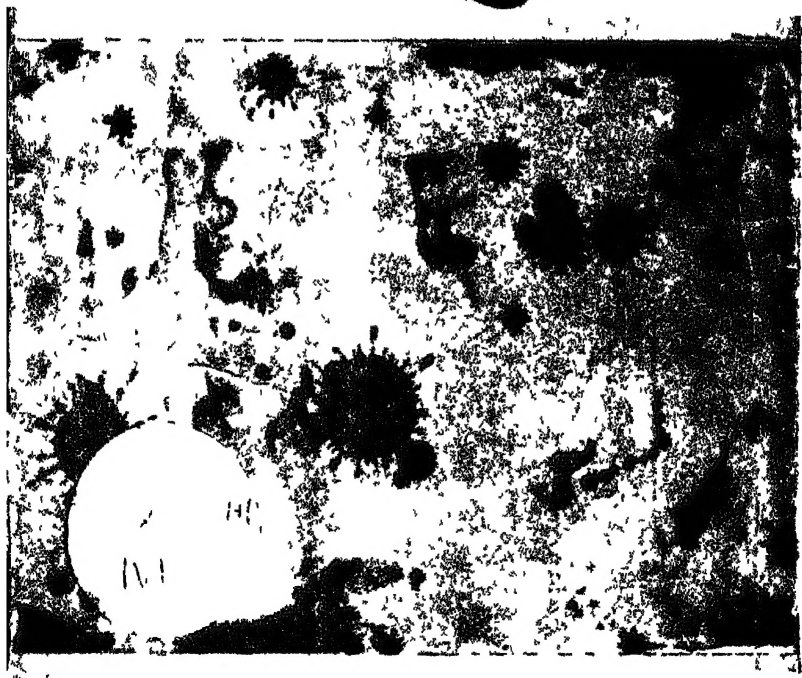


ଅକ୍ଷରାଂଶ

ଧୂଳିଆ



ପ୍ରତିଷ୍ଠାପକ

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
CANCHIPUR, IMPHAL-3

Acc No. 5164/Mam

Author Chitreswak-shakma

Title Thabasangbi,

Due Date 5164/Mam

1 1 Chitreswak-shakma

Thabasangbi;

1302-6

205.

ଅପଂଳିତ

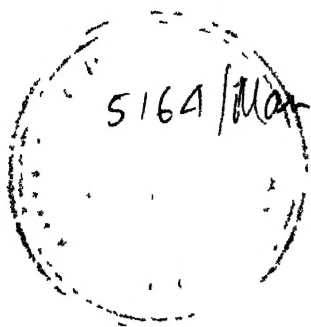
ଧରୋତ୍ତମ

ଚିତ୍ରେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା



ରାଇଟରସ ଫୋରମ, ଇନ୍ଦ୍ରାପୁର

THAROSHANGBI : a novel by A. Chitreswar Sharma



02,3 CH1
N1

অহানবা কোণবা : মার্চ, ১৯৯১

অকোণবা : এ, সমবেশ্বর শর্মা, ধোংমন মংজিল, ইমফাল

মমল : লুপা ৩৫/-

মথুস : অইবা

লাইব্রেরি নংকম : পদ্মা প্রিন্টস, পাউনা বাজার, ইমফাল

রামাণ্ড স্মানবা

মণিপুরগী অইবশিংনা মতম পুন্নমজ্ঞা মাঝোক্রিবা মকুওইবা সন্নস্যাশিংগী মজুংদা অমদি মখোয়না ইজবা লাইরিক ফোঙবা ওমদবা অসিনি। অরাবসি কোক্রবা হায়তুনা খুঃ কুঃ ১৯১৮ গী সেপ্টেম্বর তাং ৩ দা “অইবশিংগী মকপ” (রাইটরস ফোরম, ইম্ফাল) কোবা সংস্থান অসি লিংখংখি। অইবশিং অমসুং সাহিত্যবু মুনশিবা বীওই কয়ানা পুন্নগা লিংবা সংস্থান অসিগী মকুওইবা পান্দমদি অইবা অমবু ময়াম চঙতুনা মতেং পাংবনি অমসুং মহাকী লাইরিক ফোঙতনবনি। অইবা মশা মশাগী থাগী শেনখায় পুথোকৈ অহুগা অপুনবা শেনকম শাগংতুনা মথং মনাউ নাইনা অইবশিংদা ফংহল্লি।

মকপ অসিনা লাইরিক ফোঙতুনা শেল্লাং তানবগী রাখল লৈতে। গুপ্ততগী অইবশিংবু পুন্নগী থোগংপা, তেংবাংবা অমসুং মগুণ লৈরবা লাইরিক কয়া মথং মথং ফোঙতুনা মণিপুরী সাহিত্যগী পুঁকৈ হেন্না চোলহনবা অমসুং হেন্না ইনাক খুলহনবনি। খোঙজং অসি লাইরিক ফোঙবগী মাঝকৈদদি অনৌবা আন্দোলমগী মশক অমনি।

শ্রীঅরিবম চিত্রেশ্বর শর্মানা ইবা “থরোশংবী” কোবা উপভাস অসি রাইটরস ফোরম, ইম্ফালগী মাপল শুবা লাইরিক্রি। লাইরিক অসি খুইগী-খুস্তা শিল্পজরি।

লমাবম বীরমণি

জেনারেল সেক্রেটারী

ইম্ফাল, ফেব্রুয়ারী, ১৯৯১ ইং

রাইটরস ফোরম, ইম্ফাল।

বাহে খবৰদং

‘খবোশংবী’ উপস্থাস অসি খুজং (মপুং ওইনা থাজ) অমসুং ইফাল সহৰ অনীগী খেলবা পুলিদা মুমকম ওইবগা লমদমসিগী হৌজিকী সমাজগী মমি লাকপনি। কদায়কাওবা অশেংবা মশক মালহনবা ওম্বগে হাংবত্তুদি পাবিৰিবশিংনা লেলিগনি। লুৰিবদি অশেংবত্তু নীংতম্মা পাউদম্মা অমদি হায়দোকপা ওমদবসিনি। মসিগী মরম কয়া লৈ। ঐখোয়গী অইবা অমমা নীংতম্মা ঐখোয়গী সমাজনা কদায়কাওবা গীৰবগে ? মফম, মতম অমসুং আইনগী মজুংদগী অইবা অমবু কয়া য়ান্না হেন্দোকহনবা ওম্ববগে ? বাহংশিং অসি ইৰিঙৈদা হন্না হন্না ধোরকথি।

‘খবোশংবী’ কোঙদোকপা ওম্বনবা রাইটরস কোরম, ইফালনা মতেং পাংবিবগীদমক কোরমগী থবক পুৰিববশিংবু থাগৎচরি। উপস্থাস অসি চেকশিন্না স্বেংশিজত্তুনা পাবিৰিবশিংগী বাখল চিংশিজবগী তাজা খবদং ফংজরল্লবদি হেন্না জুংঙাইজরমগদবনি। মজুংগী খুংনমদা চুমখোজবা হোংনজগে।

পজনীংবদি লাইবিক অসিগী ঞ্ফক বিদিংগী অৱাবা কয়াদা শক্কক য়াবিখিবা মৰূপ মপাংশিং মৰূ ওইনা জীশরতচান্ন থিয়ামবু ভৌবিমল থঙবা উৎচরি। লোথননা পন্না প্ৰিণ্টৰ্গী ইচিন ইনাওশিং, ঐগী মৰূপ জীএনজি. ইবোন্তোন সিংহ, লেকচরর, এনজি, কলেজ অমসুং জীমোইয়াংথেম যুগিচ্চ সিংহগী মমল য়ান্নবা পাউতাক কয়া গীবিখিবগী-দমকখু থাগৎচরি।

চিত্ৰেশ্বৰ শৰ্মা

[অম্ম]

“নোঃয়াই সাইপকপা, খুমেন শৈতাংব ।
 মতিঙ কোক্ক হিনাউশা, মশোকনা তেংমাইরেপ ।
 পাখং শাগল্ পাংমনা নৌরেল খাঙ্তপ্ পায় ।
 পাখং শাগল্ লাংমনা, খোয়শাং লমদম্ হুন্ ।
 লাংবন্ তীন্বী মরুত্পনা, খোয়রা চিন্দাইগেন ।
 ডম্ম ভোকর্তো খেয়বা, হৌয়া খেননুও ।
 কম্বোং মৈরা চাউববু লৈম্ম শিতাক্ক ।
 লৈহাউ শেংঙাইবা, লোক্তাক্ য়ারনে ।”

(লোক্তাক পাং)

অম্মকী ডাঙ্রানবা জুমিংকি মশেক্সা যৈবদা অনৌবা মচু শঙলবা
 লোক্তাক ঈমায়, লিবীছম্বা মালং ঈপোমদা ঈথকী জগোয় শারী ।

লোক্তাক পাংকি ফজবা, ঈপাকী নীংথিবা, ঈবোনমুংগী লল,
 থেরা-এস্থাল থাবিকথা, কবোকং মপাল, যুমগী লাংদোন-লাংনা অমদি
 কস্বেং মনানা মুংশিং মাইরমদা হাঠি ছয়া নীংথিভবা । ঈযাইদা লেন্দ্রী
 থাঙ্গ, ঈথিং, কবাংচীং, থাপুকা শেস্তা নাবল অমদনা মাগেমদা তাঙলবা
 সঙাইগী চাক্তাকম কৈবুল লমজাও অসিগুম্বা লোক্তাক অমদি মাগী
 মশাইগোম্মা নীংথিভবদা ঋতু মত্তমদা চাক্তারবিবা মখল কয়গী লম
 উচেক, লম ডাম্ম অমম্মং পাংতা তাবা উরোক কয়ানা মশৌশাগী খুংশেম্ম
 হেন্না মত্তগ হাপ্রী । অহুব লোক্তাকী নীংথিভবা কয়ানা পুংকিং-রাখন্দা
 মুংঙাইবা মহাওপীবা ডমজবী কনাগুম্বা চমুয়া অমদি পুন্সিগী অযুক্তা পীরাং
 ঈহোনরি । থেরাশংবীনা মৌপুংগী স্কুলকাবা নংনবা চাকলেন থোংগদ-
 বগী মমা লাকপা ডাইরি । মত্তমদি অম্ম থেংজিল্লকই, স্কুলকাবা মত্তম
 যৌশল্লকপদা মৌপু লীক্লাই ডিসিস চরা হেল্লগা স্কুল চংগগজা খল্লবদা

থরো খাঙকা ওমদে । থরোশংবীগী মমা অপানবী মোইবাং বৈথেন কাখি । চেঙ, চান-থরুবা পোৎচ লৈবা চংখিবনি । থরোনা তাল্লবা লোক্তাক ঈয়াইথকা কাখিবা ঈথক ঈপোম মরক্তা মমাগী লুকাইহি হোল্লকপা উবা য়েংঙি । উদে । থবোশংবীনা লোক্তাকী মায়কৈ, হিরম পুন্নমক্তা মমা লাকপা, লৈ লৈতুনা য়েংজৈ, মহাক্স লেখিবা মফম অছুদগী উবা ফংলক্তুবদা ইংখোলগী অহাংবা অতোংবা মফম খন-খন্দুনা লোক্তাকলোমদা মমাবু য়েংজৈ ।

থরোনা মোপা, লীক্লাইদা অমুক য়েংলকই, লীক্লাই ইমুংদা লাই-রিক পারি । স্কুলগী মতম নকশিল্লক্লি, থরো লৈবা ওয়ক্তে, হোখিবা অহিংসু হৈকক খবা ওল্লগা চাবা-নন্দুনা ছুমিদাংগী চরা নীং । চাখিডবা লীক্লাই হৌজিকসু চাক চাদনা স্তন কাখিবা তারকপদা থবোগী চরম কংশিল্লক্লী । শোর ফুনগংলবই । মমা অপানবী ওইবা ওয়ক্তে ছুনা চাকথুম চঙলগা মৈ থাগংলুবে থবো । মৈ থাগংলিবা শীংতুসু উপা-শিং নন্তে, লোক্তাক পাংতগী য়ানবা নাপী শীং-তো, চুয়াং অমদি বাং পাস্বীনি, মতম ওইনা থাবা যাবা শীং নন্তে ।

থবো ইমুংগী মমাবু লাকপা হাযতুনা মপান থোক্তগা অমুক য়েংজৈ । চাকথুনগী শীং অমুক শেমজিল্লী । চুমহী থাগংলক্লে । থবোনা থোবাং বিবা মমা অপানবীগী লুকাইহি ছংশিংকি মাংথানা হোয়কই লোক্তাক ঈপাক্তা । মিকুপসিদা লীক্লাইনা মচেদা হংডরকই “চাক লোইদ্রিব । ই চ ৭” “নাইগদোবে, ইমা লাকপা ওইরিবনি ।” থবোনা পাইবকী লোশিং শিঙিল্লতুনা মখা তাবকই --“নঙ নখোঙ নথুং হাখা নমিং নমাই তাথোক্তিঙা ইচে লোইরলগে ।”

মগী বাইহে তাবদা লীক্লাইলাইরিক ঔবাইরম্বা লোইশিল্লগা মশা শেংদোকপা লোক্তাকলোমদা কুমথথবে । থুবকসিদা অপানবী ছংশা থবেং থবেং হোল্লতুনা চান-থরুবা লৈকবা পোংবোমছু পুংগা ইমুংচঙলকই । মমা উবদা থবোনা পেন্দবা ফোঙদোক্লতুনা হাযকই — “কযা কুইরবনো

ঙাঠরিবা, মুমিৎসি কয়াম থেংঙে ৭”

“সাদননা তোরিবনিনে ইবেম্মা । পোপুৰু চংথবো ৭” অপানবী
মুংশাখিনা মখা ভাবকই — “খঙজে হে ঈশ্বর নঙনা কব্বা মুমেত্তা
অরাবসি কোকহনবীগদৌবিনো ।” অপানবী ওহাং লেপলুবগা মখা
অমুক তারকই — “ইবেম্মা । পোৎশিংসে খবা খবা চেকশিন্না
শীজিন্নরো, তাঙবনা মহা ওঠিরেকো ।”

থরোশংবী মমাগী পাউথুম পীবা শংদে, মোপুগী চাবা নঙনবা
অরৈবা খরছ পরপ পরপ থোংবা হোংনবী ।

অপানবী চাকথুমাংদগী থোকথ্রে । মহাক্সা ওপাং ফৌব্বা ইল
শেগাযবহু ফোৎচিন্নবা হোংনথ্রে । নোংঙাল্লকপদা কাইরুবা লোক্তাকী
হুকলাংগী শমজেং মচা খবগা ইবাংঙা খবহুগা ফংলমদ্রবদি ওমিস্স
চবাশিংপা তাবল্লবনি থল্লকই, অপানবী ইল ফোংনা ফোংনা মচিন
থোক্সা ওঙলকখি । “হুকলাং তানবগী ইবাংঙা খবহু ফংলমদ্রবদি
শোয়বনি ইচাগী চরা .. ঈশ্বরনা গীবনী ইমা লোক্তাক লৈমনা ।”
মখং মখং নীংশিংলকই অপানবী, হৌখিবা অহিং চেঙ লৈতবদগী হৈকক
ওক্তা ওাল্লগা হোংখিবা মচা লীক্সাই অমদি থরোশংবীগী মুমিদাং চবা ।
অহিং তুস্বর্ষাখি, অপানবী নোংঙানবা ওাইওমদনা লোক্তাক কুমখি ।
হুকলাং খবা থাবস্বহু কাইকই অপানবী, মুগী ওইবীগী অকি-হক্সোয়বা
লৈখি, মচা অনীগী খনবদা লুখা ওইরবী । লোক্তাক লাইরেশ্বীনা
চানবীহুনা নোংঙাল্লকপদা হুকলাং অযাষা ইবাংঙানা পুমঙো ভোনা
থুবস্বী । অপানবী হবাউজখি, মখাই মুংওইনা মোমোন নোক্সহুনা
লোক্তাক ইয়াইহুদা মখস্তা শোনজখি “ইচা চগা হেল্লরোই লোক্তাক
লৈমনা চানবীরে” হাযনা ।

অপানবী ও পূবগা মযুম কারকখি । মফি মরোন হোংদোক্সগা
ওাশিংহু মোটিলং কৈথেন্দা হোজুবগা চেং-চাক বাল্লগে হাযহুনা মচামুগী
থরোশংদা হাযবল্লগা অপানবী মাগী গুকাইহি হোংহুনা মোইরাং পাংখি ।

অপানবীনা মচাশিংগীদমক থরাইয়াওনা হোংনজরবসু মহোশাদগী
মোইরাং কৈথেন অযুক মপুংফানা কাদবনা মাগী ওা লৌবীনবা
মী রাংখি। অপানবীনা কোয়হা হারগা ওাশিংছ য়োনখি। মছদগী
কংবা শেন্না চেঙ-হরাই, থুম-খাও লৈনবা হোংনবদা মতম থেংখিবনী।
অতুমকপু অপানবী ওম্বমথে লীক্লাইগী স্কুল কাবা নংনবা হোংনখি।
অতুমক্তদা মচাছুপী থবোনা মহাকপু পেন্দবা ফোঙদোকখি।

অপানবীনা হোখিবা থোদোক নীংশিংলম্বদগী লীক্লাই স্কুল
কাবা থোক্লকপা উবদা মাগী রাখল মচা লীক্লাইদা থল্লকই। লীক্লাইনা
শেংলিবা অফোংপা খোংওগ্রাও উকবগা অপানবী খঙ্তৌদনা মিৎলুদা
গীরাং ঈহৌবকই। লৈকাইগী মমান্নবশিংনা মখল মখাগী ফীজ়েং
লৈতেংছনা স্কুল কানবী, অমতা ওাইজবা মচা লীক্লাইদি ফীরোল অনী-
গুনা শেংহনবা ওম্বদি লাইরছনা খোগ্রাও অমতং শেংচবা অসিফাও
শেগায়দবা শেংহনবা ওমজদে। খল্ল খল্লরগা ব্রাববসু নংলবসু লীক্লাই
মপানা ওসি হিংছনা লৈবল্লবদি অসুক তোম্না হিংলম্নোই খল্লুবদা
অপানবী মিৎলুগী গী খায়া ওমখিদে।

মতম অমদা লীক্লাই মপানা মচা অনীগীদমক আশাচাওম্না পাথোম
ভীংজরম্বা অপানবীগী মমিৎতা উববই। মতমছাং লীক্লাই মপানা
হায়খি 'ঐগীদি ইচা তরেং-তবা শুবা নত্তে, থরোনা ওয়া অছগা লীক-
লাইনা ডাক্তর নজগা ইঞ্জিনিয়র ওইহনগদৌরিবনি।'

অপানবীগী পুন্সি ওসিদি কযাখিনা হোংবাবা, মতমছাং কয়ামুক
মুংওাইজরম্বা, অগীং মুংখিল খেম্ববগুম্মা। খাজ চাংখা লৈকাইসিদা
ইংনা চীরা মকালান্না পানবা ইমুং হাস্ননা শীংথানরম্বা অপানবীগী
ইমুং ওসিদি মমিৎতা মঙাইরে। লীক্লাই মপা লৈখিদঙে বাকচিংগী
উল নংলবা মনা কোকপা পামেলগুম্মে।

অপানবীনা রাখন্না লুপ্তাঙে ইমুংদগী মচাছুপী থরোনা গৌরকই—
“ইমা। চাকসি শরিঙেদা চাথোকমিল্লবসি লাকও।”

অপানবী তুমলুবদগী মিকপ খোকুম্মী, মচিন্দা থুমথি— “লাকএ লাকএ ।” রাইহুগা লোয়ননা অপানবী ইমুংলোমদা চঙলকই । মহাকী জুংঙাইতবা রাখল খাদোকথে । মচা জুগীনা উখিদনবা মিৎলুগী পীরাং ভৈখোল্লগা হরাউ হরাউ মমা মচা চাক চামিল্লবা চঙলকই । চাক চামিল্লরিঙৈদা থরোনা মমাদা হায়বকই—“ইমা । ঐখোয় ইবুং-ডোসি হন্দক পরিস্সা লোইরগা ইক্ষালদা থমত্রসি ।” থরোশংনা মমাগী পাউখুম ওাইবিঙৈদা মখা তাবকই “ঐখোয় রাববসু রানা মাগী শেন হনবা মলবা হোৎনবসি ইমা । নত্রবদি পাঁজনা হায়বসুদো ওইরবোই ।”

“নঙনদি হায়বিবা, ইবেম্মা । ইক্ষালদা লৈবা হায়বসে অরাইবা রা নত্তে । ঐসু খনবদি থল্লাবনি, নন্দোমচাখোয়দবা নত্রগা নতৈ ইবোষাইমদা শীল্লসিরা হায়তুনা ।”

“অহু, মহোয়না যাবক্লোই হায়বগী রাবা নত্রগা ইমানা হায়নীং-দবগী রাবা ?”

“অহুগী নত্তেনা, মখোয়নদি লৈহল্লো হাববিবনি, মীগী ময়ুমদা লৈবা হায়বসে অরাইবা নত্তেনে ইবেম্মা ।”

“মখোয়গী মতেং খরা লোজবদি যাই হায়ববো ? মহোয়সু, লমলানবদি নত্তেনা । লৈকমগী রাবনা, চাবা-থকপগীদি ইবুংঙো মতোমতা চাহল্লবসু যাইদনা ।”

থরোগী রাফমতুদা অপানবী চাক চখোম জুদবা লেপ্পগা খুম্বকই— “নৌপুগীদি লাইবু লাইরি, নঙবু নঙগী মাম্ম তোনচোনা মখোয়দা মতম খবদ লৈহন্দবা যাদ্রে হায়তুনা ঐঙোন্দা হায়বিবা যান্না কুইরে, ঐনা মতম খবা ওাইখো হায়তুনা য়ৈখোরকপনি অহুবু নহান ইক্ষাল কাকবদা ।”

“কবি হায়নরল্লবা ?” অপানবীগী রাইহু তাবদা থরোনা হংলকই “যারনী হায়রল্লত্রা ?” হন্দাক্তি মচাগী রাহংদা অপানবী মখা তারকপা ওমদ্রে । মহাক মমায লুকথরগা চাক হুতুনা লৈরে । মমাগী

রাই খরহু ভারবদা ধরোশংবী চাক চারহুদগী রাখল খঙহন হুখিবগুম
তোখি। মহাকী খুদোদীনা পুখম ময়াইদা তকতুনা খাঙ্গরহুদগী মমা
অপানবীদা অমুক হায়রকই “ইনাক খুনবা ইমুংহুদা ঐনা লৈরগা
কৈদৌদৌরিবা ? ঐখোয় লাইরববু মখোয়না হুংখিবীরমগায়া ?” ওহাক
লেপলুরগা ধরোনা মখা তারকই - “মামো তোমচৌহুবু মীনাইকা
খম্মী হায়দাইনে ? মখোয়গীবু অহাংপা লৈত্রো ?”

ধরোশংবীগী রাহংদা অপানবী অর্থ খঙত্রা খঙদবরা খুন্নকখি “ঐনা
নহান নন্দোমচা তোখীখোয়দা চংলুবদা পাউ হায়রকবনি, খঙত্রো,
ইবেম্মা। ইমা করি হায়খিদৌবনো।”

“ঐবুদি লৈরুবয়াই, ইমাবু নথস্ত। যুমশি লেপ্পা ওমগদৌরিবরো ?”
ধরোনা মখা তারকই “ঐনা চংত্রগা লীক্লাইনা কমদৌবা ? মাবু ইফালদা
খম্মগা মই তমহনসি হায়রগা মাগী মলুংতা ঐ ওইনা লৈকরো
সিনিনে ?”

অপানবী মচাগী পাউখুম পীরমদনা চাকচাবা তোকথ্রে, মখুং
হামথ্রে। মহাক বেভী মচৈ অমা চিংলগা ইন-হুঙ্গেল, পৌরা অমদি
তুঙ্গোল নাকন্দা যানশিল্লগা লোক্তাকলোমদা কুমথথ্রে। অপানবীগী
মকোক্তা কোকশেং, মখাংদা থাংচেং, য়েংবদা মৈতৈ হুগীগী থবক্তা
পুলি কংথোক্লবী শক্তম লোথ্রে। হুমিং শাইজিন লোম্বক্লে। অপান-
বীগী যুমথক্তগী অহোবা মখুন্দা লিংখিল্লকপা হুংশা মঙান ইমুংদা
তারক্লে। মমা অমদি মোপু চংত্রবদা ধরোশংবী হুংলাং লোন্দুনা
হুম খঙলী মমাম্ববী খরগা।

[অণী]

লোক্তাক ঈপাক্তা ইলচিংবা অরাইবা নস্তে হারবা অপানবী হান্না
খঙজরবীনি। ওসিদি জুংশিং ওয়া তারকদৌরিভা? অপানবীনা
হিরুবাক্তা ফল্লগা খুং নান্ননা নৌ পায়, নান্ননা ইলগী পৌরা পায়ছনা
হি হোল্লকপদা খল্লী। ইল শোনবদা ওসিদি ওয়া জুংশিং মারোঁকৈ।

অপানবীনা ঈল শোনবদা হিরুবাক্তগী পৌরাদা ফৈ নান্না খোংলগা
নীংছনা পৌরাখোক্তা নমথবছনা য়ায়া চেকশিল্লা জুংশিংতগী হি লেংদনবা
গোংনৈ। অতাউবা হিথক্তগী ইনশোনবা, হি পুওয়ান চুয়া থয়বগীদমক
নৌ খীজিল্লাবা অমমুং হি হোনবদা অপানবীনা থাঞ্জা অমদি লোক্তাক
পাংতা ও-খীরিবী ইনচিংবী পুয়মক্তগী হেঞ্জমগদবোই নীংঙি।

অপানবীনা অরাবা কযা খাঙছনা লোক্তাক ঈয়াইদা হি হোল্ল
হোল্লছনা ইনচিংবা-ওা থিবদা ফলিবা ওাশিংদি ইরাংওা, ওাপেশ্মা,
ওাচিং, শমজেং (উকাবী,), ওমু-ওাক্তা অমদি ওানপ-ওাকচৌ অসিনচিং-
বনি। ওসিদি অপানবী মহোঁশাওম তুজোল থল্লা ওা থিবা ওমগনি
নীংজে। জুংশিং ওয়া তাবগা, ইন্দা ওা লক্তবগা, রাবনা হেজে।
জুমিং চাইরথক্কে, তুজোলদি খাঙতগুগী হেজে। ওা হেজা লক্কা ওাগী
মচিঞ্জাক প্লাগদবমু অপানবীগীদি য়াওরক্কে। মহাক্তা লোক্তাকী
কবোকং, কুম ময়া অমদি ওা লকনবা মফম থী খীছনা ইল চিংলকপদা
লোক্তাক ওাখিবী পুয়া খুনগানবা মতম ওইরক্কে।

জুমিং থাংজিং চীংজাও মরুম চঙেং। অপানবীগী লুকাইহি
ময়ুম মারকৈরোমদা মমাই লৈরকই। মহাক্তা হিরম থিছনা থরা
হোল্লকপদা থাপ্তক্কা জুগী অমা ইল শোল্লহা উরে। অপানবীনা জুগীছদা
হংলকই — “হো কনানো অদোমগীছবু রা অমতা হংগে?”

“ও কনানো ? ঐ সলাম লৈকাই কবোকলেনে।” অপানবীগী হি নকশিল্লকপদা কবোকলেনা মধা তারকই— “ইনম্মা অপানবী নজো চীংখা লৈকাইগী ?” “হৈম্মা কবোকলৈ । নঙ ওইরে, ঐদি অতোজ্জা কনা ওইরমগজ্জা হায়ত্থনা হংলিবনি । নঙবু মৈথেংকা য়াওলাকপ্রো ?”

“য়াওরী ইনম্মা । মৈথেংতি লাইরি, য়ুম কাথিরোইজো ?”

“ডাম্ম তুজ্জোল খাউডগী হেজ্জে, থেংটে থেংবা বেড়ী মটৈ অমত্তং থল্লগা ওহাক য়েংখিসিরা থল্লিবা ইবেম্মা ।”

অপানবীগী রাইহুগা লোয়ননা কবোকলৈগী নাক্ত নকশিল্লকুনা মধোয়নী বেড়ী চম্মীলৈ । অপামবীনা মধা তারকই— “কবোকলৈ নঙবু চেংকুপকা য়াওলাকইত্রামি ? খিস্তনিগে ইনম্মা, নচাশিংদো তুজ্জোনসি থনকোক্তংদি পুশিন্দবা য়াদবনিনে ইবেম্মা ।”

“ইনম্মা । য়ামদি য়ামজে, খরসিনা লাইবক য়েংবীয়ো ।” কবোকলৈ কীজিনা কীবা চেংকুপ মধোয়দগী অপানবীদা খরা খাইবকই । মহাক্সা মধা তারকই— “য়েংখিথে ।” “ঐম্ম হোইদা ইবেম্মা । ওহাকম্ম চিংমিল্ল-খিসি, ইপাং য়াউদবসিম্ম জুংঙাইতবনি । য়াদফাজ্জগা কমদোনি জুসি নোংমগী লোক্তাক লাইরেজীনা তব্বনি, অফংবা খরসি পুরগা কাথিবা সিঙাইদনা ।” ডাঙনা ডাঙনা অপানবী কবোকলৈদগী চেংকুপ লোরগা বেড়ী চিংছনা হি হোন্দোক্তকই । মতাচাবা য়েংলগা মহাক ডাঙ্গী মচিচ্চাক চেংকুপত্থ হাছনা ইন চিংলক্কে । লোক্তাক লৈম্মনা চানবীছনা জুম্মিফাংরাইগী ডা শ্যোম চংপা থেংনক্কে অপানবী । মচিচ্চাক থংক-বগা নাটৈ চানক্কেছনা ওহাকী মম্মুংদা ডা তুজ্জোল খাউডপ হেজ্জে । ডা লকথংলকপদা মমথরকপগী থেংজিল্লকপা কাওথোকই অপানবী । খুদক অজ্জদা কবোকলৈনা লাওরকই— “ওঃ ইনম্মা কারসে থেংজিবরো ?”

“কারসি কবোকলৈ । য়ুমদা নচাশিংনা রা খোক্তবল্লনি । হিম্মাই লৈম্মো ঐ ইল হাঙ্গগংলে ।” অপানবীগী রাইহুগা লোয়ননা হি মম্মাই লৈছনা ইল-হংগেন হিম্মুংদা হাপচিল্লগা হোজ্জক্কে ।

অমরকণিকা হোইবাং কৈথেরনী থাউইয় পরংন মোক্তাক
ইবানক ইবং অংন্য যমি তারকই। মাক্কাই কৈথেরনী থাউ
কুয়নী কুয়-
কুয়না থাউককনকণা কৈ কয়ান। কুয়ক কায়েক থানকিকাককুয় উয়কি।
মোক্তাক কয়কি অকোয়নী থাউক যথং যথং হোয়কি। অথানকী
মিৎকংন্য অকনো। মোক্তাকী শক্য়মিৎকংন্য যথোয়। কইকককুয় যচা
অকীনা থোয়কংন্যকন্য বীংখিংকুয়না যানী কুকাইকি নৌহোয় ভোয়কি।

[অহম]

অমর অঙার সিরকণিকা মোক্তাক কুয়কনা লং কাইকিবা
অপানকী, কুয়কনা ডঙাং ডঙাং মোক্তাককণিকা মোক্তাক ইবাইবা যথেক
যঙাক কৈককণিক উয়ি। অপানকীনা লং কাইকি কাইকি মোক্তাকী
মাক্কাই কয়কি কু কাইকিবা অমকুং লং কাইকিবা কুয়কিংকুয় উয়কণিকা
থাকককি, মোক্তাক ইবান্য ইবান্য থাউকীনা থাইকিৎখি মকীংখিবা
ওয়োই কয়কি। অহা কুকাইকি তথা মোক্তাক লংনা থুবা কামিংকু
লোশিককণিকা মচিল মোক্তাক, মোক্তাকী অকোইকনা তারিবা কুয়কিং,
মোক্তাককণী কৌকনা কুয়কি, ককানকৈক, নিংকোইকং, ওইকং, নাচো
অমকুং কইকক কণী কুয়কিবা তারিবা থুয় কয়। অহাই লকী,
মক্কাই ইককি আক্কাইকনা কৈকিবা মোক্তাক মক্কাই তারি থুয় কয় অহা,
নীংখিংকুয় ককীং থাউ ওয়ক অপানকী। কুয়কী মক্কাই থাউ, ককং
অমকুং ইবাই থোয়কক— কুয়কককী ককং অমকুং কৈকী। কুয়কী
মক্কাই মোক্তাকী ককুয়। অপানকী মোক্তাক কৈককু হোয় হাশিকককই,
কুয় ককনা কৌককি।

অপানবীনা লোক্তাকী ফংলিবা মীওইবগী হিংলকই। পোংলম করানম নৌহৌমনা নীংলিলকই। মতম পুংমতনা লেপ্তনা খুলালিংবু থাংলিবা লোক্তাকী ডানা মপুং ওইজলিংবু চরীসী-কুমচং-খাংলং (কতু) মতম মতমনা ফংলিবা লোক্তাক পাংকী বনা-মজীং, অচা-অধক অমমুং জেবোনমুংলগী ফংলিবা হৈকক মর ওইবলিংগী ময়ক্তা অবরি। অসিতা নন্তে, থেরো-থখাম, থাংলিকথা অমমুং চমু-লেমমু কবা কয়ানি। হৈকক চেন্নী মথংনা চিচ্চাকী মর ওইবা পোংলগী, লোক্তাক ভাবা ইমুংলিংগী। অপানবীনা মথং মথং নীংলিলকই, মাসী মচা অনী, থরাইদগীমু হেরা লুনা থমজাবীলিং অসি হৈককী মতেংনা হিংলকী। হৈকক লৈবমমবদি হিংবগী পুন্দিলা কয়ামুক রাবমগাবা, — অপানবী কাওবা ওমরে।

তাংথক নাইবা ঈপাকী ঈপোল্লক। অপানবী লুকাইবা, লাং কাইবা লোইবগীনা অকডবা গাংলিংহু পুরগা ময়ুম মারকৈ পাংলকই। রাখলগী ঈপাকী লোক্তাকী অঙকপা নীংথিববু নীংথিং নীংথিং হি হোল্লকপদা মাঙদা উল্লি লম গাং অমমুং লোক্তাকী ভাবা উচেক কয়ান। কোরপাই পাইবগীনা খাংলিবা। থরনা ঈমাইদা তারি, থরনা ঈমাইদগী পায়থং-লল্লি। থরনা ঈরগী, থরনা কোরভান ভাংলি। অখাংদা খোঙলি উথুম কয়ান। তুম তুম। অনকপদা পাইল্লি উরোক, উদাই, বীনবী অমদি ভাউথ।। অসিগুথ। লোক্তাকী মহৌশা লাইবেরীগী কজবা কয়া উরুগা অপানবীগী অরা পোখামকম ওইজৈ।

অপানবীগী হিনা থাং চীং নকশিল্লকপদা অখাংলগী তারী, লু কাইবা কনাগুথ। পাখঙনা শল্লকপা খোজোরবা খোজেনগী ঈশৈ। পাখঙলগী খোরলাজবী কনাগুথী নিঙোল অমবু শৈখাংলনা লুখি মপা ও তমজববু লাতৈ মপা চানা কনাগুথী লুজা ওইবী লুগী অমবু অখাংলগী শৈখাংলি। নিঙোনল্লু অখোংবা পাখঙলগী চানজবীনা কজবা লুপাইল্লি ঈশৈনা মপা চানা গাঙলবী চমু নিঙোল ওইবগল্ল অপানবী লৈপকম থওদে। অহবু লুংওইবদি লোক্তাক ঈপাকতুদা মখোং মখীক অমবনা

অবশিষ্ট ঈশৈখ খুৎলা হারু-খুনা থাক মোইরাংই মরোশাশি মিথোবী পারী-
 তৈ-হাৰী, থকা—খোইকীশি জুংনি-জুতোন হাৰী, হাউবা—কোজুশি
 হাৰী নীংখিংহাৰী অপানবীদা।

অপানবীশিশু মহা ওইবা পুলি লৈখি। যতন অফকা মহালা
 পছৌ মাজোলদা খাম্বুক-খাঙকা থা, যেতুখ জংলা চিংছা কংগেনা
 কনেক কীবান লোনটঙতা থরো অপানা কৈজোম জুংলা মডোন পার,
 নিঙোন মাজোলদা কয়বা পাখঙ জুংনি বোঙদোয়রকখিখহ নৌহৌনা
 নীংখিংহাৰী। অপানবী হি হোয়! হেগা ঈশৈখ তাবদা জু-জুংখিবা
 খঙহোদে। মহাকীশু থ-ম্যাহ পারী, জুংখিবা খঙঙী; লাইখক থী-
 বদশী নৌনা লুগা ওইরবনা জুংনি কায়নবশী মৈচাক জুং-পাঙ জুনা
 চার্লকি। অপানবী, ঈশৈখ তাদনবা খুৎলা থাক চীংখা লৈকাগ মৌরকৈ।

অপানবী!। মহুম মৌরকপনা মহৌখাঙখ থরোশবী ওসিদি মনীল
 নাইরমজ্জৈ। মহৌখাদি মোপু, লীজাইবু হাৰৌ থেঙি, লাইখিক
 ওয়াইনে নজগা ইজুংগী থক নোমদে হারুনা চিলা-পাউনানকা অপান-
 বীনা তাখি। ওসিদি মুমসিদা লীজাই মশক উজবদা মচা জুগী থরো
 তুৎক-তুকাইচন, মিৎলুনা লীরাং মৌহোনরুনা, মবার মবিং ইডাঙ ওঁঙ
 মদোম চীক লেজরম্মী। মচা থরোগী মরৌ উবদা অপানবীশী থমোরলসু
 চৈনা কাওখি। অহুৰু মডমসিদা অপানবীনা থমোরলসুশী জুঙাইউবদা
 কোঙদোকলুবশী মহতা মচা থরোগী হাখন হোংহরুবা হোংনরকখি।
 অপানবীনা হারুৰকই—“নৌপুহা থালা বীটরবাক্তা চমখিবনু নভে,
 মই তহা ইফালদা লৈখিকশীদমক নঙনা অহুয়া জুংতক জুংজানহুনা
 লৈগদি কমদৌনি?” অপানবীনা মখ। তরাকই “জামিংশি হাইখোকলো
 থরো। নঙ অঙাঙ নজ্জৈ, নঙ-ঐ চঙহুনা নৌপুহা বী ওইবদা হোং-
 নদকা হাজাঙ জাওরহায়েনে “৷”

অপানবী তইহে থবহু হারুৰলগা মানা লোরকণা পোখ-চৈখিংহু
 থরোশবীশী মাজকা থাদরলগা চংগৈ। মহাক অকঙবা মকী মরোল

মপান্ধরী খোজলহু ভাবনা অপানবী খঙনীং নীংমিলকই, সলাম
অকুখোইগী কুমনবরী খুংলং হায়রকই । অপানবীনা, বলীঠে মপান্ধরী
স্বপ্নীজনা মখা ভাবকই— “নঙসু রাওনি হায়রদাইনে সলামবীজুবো ?”

“ইচে । ঐ কাউখোকলুরে, চংমিল্লারসি মিকুপমতা লেবীকসু ঐ
গোইবের ।” অপানবীনা মাসী চংপনা পুগদবা মগোং মচে পান্নখংলগা
ঙাঙ ভাঙফনা ইয়ুংগী খোজকই । মহারু চংলমদাইদা মচা স্পীদা
হায়রম্মী “থরো ! নোপু । লৈজবনিনা মনাখীং থীবা, হুয়াং, খীংউং
মানবসু নঙোন্না তারে । ইবেম্বা ! তাজা য়েংলগা মনাখীংহু থরা
খীজিল্লসু ।”

“চাকডি কমহার জোদোইবা ইমা ?” থরোনা মমাদা হায়রকই—
“করক ভাদৌ খরক তোল্পসি .. ।”

“নঙগী শোরদমবা থরা হোংনরো, ঐদি জুংদাং ওইনা চারগে ।
ঐ চংলে জুগীমচা ! সুম খাদোকলু লারমিং থরা লোরসু ।”

থরো মখা ভাবজে । মহাকী ঙা রাইবহু লোরমিলবা হোংনরি ।
মমা চংখবদা থরোখংবী চেংকু জমফনা চেং য়েংডি । চেং চরা অমদগী
হেনগনি নীংজে । ওরাং লীক্লাই চংখিবদগী মমা কৈখেল কারুজি ।
হোজিকসু কৈখেল চংগী মহস্তা লোক্তাক কুমজে । থরোনা থবদা
লৈরিবা চেং থরসিদা হৈকক উখার সান্নবদি চরা অনী কোন্না রাই ।
অহুসু মমানা হোরেল পাংতগী কারকপদদি চরা হেনবখা থবক স্বাকবগা
কৈখেল কারুখা নাঠে চারবোই হয়েংদা তারগনি । অহুম ভোরবদি
লৈরিবা চেং অসিনা ওসিদগী হয়েং অহুক কাওবগী লেজববা খীনবতাই ।
স্বাখল অসিদগী মহাকসু অহুকসিগী চরা মমাগুয়া হেজগে লেগে ।
থরোনা লেমকু থরা মৈদা লৌকগা চাক লার্লববা মতমদা চকম ওইননবা
জৌখি ।

ইয়ুংগী থবক লোইমিল্লগা থরোখংবী জুপা মচা অমত্তম খাঙজৌ
পান্নগা খীংচনবা ময়ুমদগী খোরজে । মানা খোজকপদা থা-থাং

অমনা জৈরোই হোরগৎলকসনা উরে । যতমসিধা বরোশংখী স্নানী
কহোং মনানা ভাবা বৌরিহুনা সীংবুদ জাকশিহুনা একোজিৎ খোমৎতুনা
পুসবকি হোংবরীং বরোশংখীসী সীংবুদ হোমজা হোমৎলক গুমে ।
মহাক কোর কী অইনা চোজরে, কৈজবা, কোম-পাখন-বুসিহুনা
সীংবুদ খোমৎলকী হোরনবরা বরো-স্নানীসিহ । বরো-অজোমজ
সাকজরকই, মজকী অসাকজ মজিৎ খোজকই । 'সীংবুদই মজানমথে
পোজকসিহি বিহুসী হোনা সাকই, ইকসী অকঃ মসমি পুখা জরগা এল
জাকশিহসিহি বী নাকি' ইহাচি মজহু হারগৎলক, বরোশংখী অকোইবা
খোনা জাকসী অক সীংবুদা অসাকসীং মজুৎ খোমৎলকী হোংল ।
পুদক অজক জৈরোই হোইরকসনা পুশাহুনা বরোশী মজোং রেংবা
মজাইহুনা হারগৎলকই— "ভাইবো, ভাইবো ইবেম্বা । এই খোমৎলকীখে,
মজ হারগী" জুশাহুনা থবা খোমৎলকী হারগৎলক ভাবনা থবে ইকইরম
ইকইর সীংবুদ থাদরে । মহাক মজুৎ বেংলনা জাকশিহা জুশাহুনা
অবুক জেং, সীংবুদুনা অবুক রেং শোর খাংনা কোরহুনা লোমী ।

ইতোমাত্র তবাইকতগা, কুশাঙ্গনা, শুভশিক্তকণা, মারদেব "ইবেলা : নতুং
কমারী ইকুতগা ? ইবা বাবববা, ধোবা মাক্স মবিরমে, অতক চাউবা
মীঃমববু কুশী মাক্স মবববা, মবববা মবববা ?"

“ভাষা কোশিকা পুং। হাঙ্গলভা। খঙহ, ঐ চীংখা লৈকাইলি
অপাভ্রাষীলি কোকাপাতি।”

“এঃ ভাদা বৈকুন্ঠী ইতিমা অপানবীনা পোকপা ? হুঃখিনা
ইচাদি চাওরশ্বেনা, খুরানা খঙদহনা ভৌবনি ইবেশ্চা । খুঃ পুৰীৰগে
নঙলী শীংবুনসি ।” ছুপাহনা খরোশংবীলী মনালীং মপুন্দু মকোক্তা
খোজংলগা মখা তারকই — “নখোয়লী খুনহাফাও চংমিল্লরসি লাকও ।”

জুপাহুনি বীজুঃশি উৎপা যতোনা ধরো হারনিঙাই লৈজ্জহুনা
 “কগনি খুয়া !” হারনা খুশ্য়গা যথোয়ী লাকমিলয়ে । যথোয়ী জুনিজা
 ছবিল্লহুদকী জুপাহুনা হংলকই - “নৌপা। অয়া লৈবহুদি লাইরিক

ভিন্নবরা কৈদোরি ?”

“মহাক ইচ্ছালদা লাইরিক ভরা লৈগ্রে খুঁই !”

“কৈদা, নচিন নৌপুদা ওইরবনু ইকেন্দ্র। মলক খোকইয়া। ইঠৈমগী মতেং পাঙঙ্, ভাদা লৈখিজবনু নচিন জৌপুদা মতীক চারবদি পুন্নমক করগদগনি ইবেন্দ্রা। মরম ওকউ।”

পরোক্ষবী হৃদয়স্থি খুমখিজ্রে, মহাকজুপাঙ্গী খোঙখাং মকুং ইজী। চংনা চংনা থরোনা খলকই, জুপাসি কনা ওইরিখবা, করি লৈকাইদগীনো, মহাকপু করমা মলক খঙগনি। থরোক্ষবীনা মগী চিনবনু কোরবা হংলকই — “খুয়াবু করি মিং কোবগে ? করি লৈকাইদগীনো ?”

“এবো ?” জুপাঙ্গনা নোজুনা খুমলকই — “অপংবী, এ খোইরোমদগীনে, মিংনা কেশো।”

জুপাঙ্গী পাউখুম ভারবদা থরো খঙজবনু অখঙবা খাঁছনা তুমিন লৈগ্রে। মহাক অমুক রাঠৈ মখা চখকজে। মখোয়নী কুইনা খাংনা চংমিজখিজ্রে। থরোক্ষবীখোয়গী চীংখা লৈকাই রোরজুনা জুপাঙ্গনা লীংবুনু থরোগী কোজা খোঙগৎপীরলগা মাগী লবীদা চংগ্রে। ইরা রাঠৈদনা থরোগী লীংবুন মলুম যৌখি। থরোনা মলুম রোরগা খঙলকই, মহাক্রা ওসি অতক শোহখিবহু অমুকী চরা চাখিদবা জুছনু মতেং ওইরমগনি হায়না। তখোংবদি মহাক জুগী মচা ওইজবনু পাজলদা জুপা ওইবা মোপু। লীকাইদগী ইমগনি হাঙ্গবদি শুকখা খাজদে।

[৷ৱি]

হুৱলান্ৰ আৰুদা থাৱলী লৈকাই কৰা লাল্লা থৰোশংবী মিঃ চংলি ।
হুৱলান্ৰ আৰুদা লৈকাইলী থীশিংনা ‘চীংবা থৰোশংক লাংমিং চেৱী’
হায়না থীংথাটৈ ।

মমিং লৈৱবী থৰোশংবী উসিদি মালী থীংচং লৈৱবা লাংমিং
লৌবনা লাংমিং চেলে । থৰোলী কান্দানা লাংমিং লৌবনা ওইলী
থুদোশীদা কান্দা মচিলা উত্তনা পলে । মৱক মৱকলু মহাক হকাষ চলে,
মথা ইতুক তুকথৰে । শিনপাংদবস্তা নস্তনা থৰোশংবী লুংখিলসিলা
তুৱীংলকপলী মৱম কৱিনলীনো থহুৱকই । থৰোনা মথাহু থীংলি-
য়াংলিৱগা মমিং শিংনবা হোংটৈ । মহাক্কা লাং আৰুদা মথা ইৱম
নহুগী মৱম থিৱকপদা থঙলকই, মহাক্কা ওসি চৱা হেৱী ; অহুগী চৱা
চাখিদে । মথা অপানবীনা চাক চাবা নংদহুনা লোক্তাক হুৱবা চংখিবনা
মথস্তা ভাইবদলী মহাক্কা চাক থোংখিলে । মমা লাল্লাগা লুমিদাং
পুৱা চামিল্লৱগে থলুনা অহুগী চৱা চাখিদবনী । লুমিং চাৱথৱল্লবা
মতমসিদা থবক শুবমঠে শুৱৱগা মমাৱবীশিংগা হুৱলান্ৰ আৰু
লোইগদবা থজিল্ল ভাইৱবহু লোৱশিনগে হায়না থৰোশংবী লাংমিং
লৌবনি । মহাক্কা মহোশাগা মাল্লাবা মতৌহুদা হুৱলান্ৰ শাখিল্লৱিবা
মমাৱবী মতা অবনা থৰোদা হায়ৱকই—“থৰো ! নঙ ওসিদি কৈনো
অমা ভৌৱে, মহোশাগা মাৱলে নথা উমদবৱা ?”

“ইতা । ঐ ওসিদি কোকসি ইৱম লুৱী, লাংমিং লৌবনা
শিনবাংলে ; কৈদৌৱিনো থঙলে ।” থৰোশংবীনা মথালী অথোংবা চৱা
হেনবলী হাকমহু লোংখিল্লগা মথা লুংভাইভবলী মৱমদা বৈদোতুনা
শেংদোকখি “নাৱৌৱিলাংলা থঙদে ।”

“অঠে অরাইবনি ধরো ! হকচাং নানবা হোংনো !” মমারবীহুনা ওহাক লেপলুরগা মধা তারকই— “হুংঙাইবা হায়বসে, শেং-খুম লৈবনা হুংঙাইবা নঙে ইতা ! অনা-অয়েক সাওদবা, ইগাং লৈমডবা ইমুংদো হুংঙাইবনি। অনা-অয়েকপু সাওরবদা হাংঙে হুংঙাই রাইকবনি হায়বা ইমুংদো হুংঙাইক লৈঙে । নকক নানরা ওহাংনো ।

মখোয়নী রাগী তোনরিঙেদা মখোয় লৈমকইনী মুন চঙলকই । মুনান চঙলিকরগা হুরিংখাওদগী চিঠি অমা লৌখোয়না ধরোশংখীনা পীরহুনা হায়রকই— “ধরো ! সে, মখোয়নী চিঠি নী !”

ধরোশংখী ইডক ওহা মুনানগী চিঠিহ লৌলিজী । মহাক্কা চিঠিহ মেংলগা মুনান হংলকই— “কনানা পীরকপনো তা মুনান !” ধরোনা চিঠি মখোয় ইরিবহু পাহনা য়েংবদা ময়েক চংপা হাংগী । খুংজুদা ধরোনা মধা তারকই “তা মুনান ! চিঠিসি অমুক্তা পাবিরম্মু । ঐ কয়া খুংলোয়জে ।”

“মহোয় লীক্লাইদি ?”

“লীক্লাই হৈতে তা মুনান । লৈরদব্ মঙোলা হায়রবিজো ।”

“চিঠি অমুক্তা পাবীযুকা হায়বসিদা চাওখোকলিরো তা মুনান ।” ধরোশংখীগী মতারোইহুনা পাংখিলকখি— “ঐখোয়নকা লাইরিক হৈজরম্মদি ওঙদোনি সৈতা ।”

“লাইরিক হৈরদব্ ঐ কৈদো পাতী তমহোইনো । পাবখি পাবীগে, পাংবগী বা নঙেদা মেমচা ।” মুনান-না ওঙাওঙালহুনা ধরোশংখী চিঠিহ লৌলগা পারকই । মহাক্কা হায়রকই “মহোয় ইমাদা ধারকগদি ।” মুনান-না ওহাক তুমিগা পারকগা মধা তারকই— “জিদি ধরো ! নঙগী বাসীহৈ । মখোয়নী যামো অমা ইমাদা লৈজা ?”

“লৈ ।” ধরোনা খুমখি “অহু কৈকৌরবা ?”

“মহাক্কা মহোয় ইমাদা নঙম্ হংডিং খিমবীরডাখা কান্দে হাকদি ।” মুনান-না চিঠিহ পাবা লৌলিকরগা ধরোশংখীনা অমুক্ত পীরহুনা

কি। অতঃপর— “মঠে মন্দিরসিঁদ্বি মন্দিরনা খোঁকনা পানহোঁহোঁ এ
কিহেঁ চন্দ্রনা।” হঠাৎকিহেঁ লোমকনা দুবান হাঙ্গননা নংকনা খোঁকহেঁ।

ধরোশংবী দুবান-না পীকনা চিঠিহু হুনা য়েংকনা হাংল ভোঁকোঁই।
মহান মবা অগানবীনা হাঙ্গনবিহু অশংবী ওইরে। ধরোশংবী শোঁকননা
মবাহু কমখংলকই, মনিং মনা জিংলকই। মহান চিঠি মনোজ
হুনা পারগা য়েংলকই। ধরোদি মতম কুইনা লাইরিক অশংক
খানোকশংবীনি। প্রাইমারি স্কুলগী অশংবীনা পরিচা কুইনা মতুংলা
মহান মবা মতমখিজে। মরমসিদগী খুংনা ইবা, হাঙ্গা ময়েক মতুংলা
লাইরিক পাখদি কয়া খুংলোইদে ধরোশংবী। অহুধু দুবান-না
পোরকনা চিঠি অহু হুনা হুনা পাবদা হাটহ-ময়েক পনবা য়াংজে।
চিঠিহুগী হাটহোন খুওলুবদনী ধরোশংবীগী মবা পুবা খাগংলকি, মমায়
ভাঙখংলকই। খুওলুনা ধরোশংবীগী মরম খুওলুনা মমায়বীহুনা
হংলকই— “করি হায়রিহোঁ ইতা ? ইন্কালদা ইতাবু খিলকউ হায়রিহু
করি মবক লৈবনে ? ইমা লাকগা তানবা য়াজো।”

“খওদোনা ইতা। মখোং খংপোং নঙেনা।” ধরোশংবী শাওরংবনা
মবা ভারকই “মসি পুন্নমক ঐখোম ইমানা খোকহুজি ভাঙনি।”

“করিনো নঙনা হায়রিহু ঐ ভাব ভাজে ইতা।”

“ইতানা ভাব ভাগদবা হুওদোনা মঙাইরে।”

ধরোশংবীগী মরোইলবা হাটহুনা মমায়বীহু হুনা চমররকই,
মহান মবা তানা হংলকই— “অহুনমুক হুনা চমররে ইতা। ইমানা
কৈদৌরবনে হায়রি ?”

“হোঁ ঐসে ইন্কালগী মামোখোয়দা লৈহনগনি হায়রময়ে
ঐখোম ইমানা। অহুনা চিঠি খারকইবা, হুংচিং লাকও হায়রনা,
খওলত্রা ?” ধরোশংবী হাটহিখং হুনা মমায়বীহু কুইনি লৈহেঁ।
ধরোশংবীনা মবা ভারকই— “ঐখোম ইমানা কৈরিমি করিনো খওদোনে,
ঐহু মানা ঐকামবেঁল য়োজনা করি ভোঁজবা লৈহিবা……।”

“সন্ধ্যা ইবেমহলাহোর, হাওকিজন হাওকিজন ইকালনা লৈকী
রান্না হাওকি; অল্পনা নতনা খাওকিজন কলকৌদিবা ?” অল্পনা
মহাভাষীনা মথা তারকই — “সহরনা, চাওকিজন মকলনা লৈকিজন
একোনা খাকী মথায় অথা ইকালনা লৈকিজনিদি ? ইতা ! নতনা
ভাওকিজন চাওকিজন মহাউ খঙকলনা জৌরিনি । লৈকিজন একোনা
খাইকানি নীংখিঃলগেইবনি ।”

“ইতা নতনা হারিগু এ হানিঃদে ।” ঐকালনা মথা তারকই —
“ইবেমহলাহোর—হাওকিজন মইহঙকলনা লৈকী রানী, একীদি অল্পনা
নতনা । ইনাক কৈরাক খুনবী, লাইক কবী মথোনা একোনা
চাওকিজনিবা ?”

ঐকালনা মথা তারকই করি খুমশিগে খিঃকিঃলা ঐকালনা মথা
অল্পনা তারকই “এ খঙকী, নহোর ইকাল হারদো রান্না ওকই,
রান্না তোওকী । চাওকিজনি হারদনা ইকাইবনু খঙনা, লৈকিজনিঃন
মথাক খদোক্তনা কী অমকাও ইকনা লবী সোরোক্তা পঙচৎ মচংপা ।
মথায় মনা ককখংলগা জুপা খারিবা । খোঙাও খেংগী জুপীনা
খাইগমন কৈখেন মথাইলা শঙ্কু শঙ্কু চংলিবা, জুকেচংলা, এ হৈলকদেইতা ।”

“অল্পনা ইবেম চাওকিজন হারিগে, ঐকালনা ওক । কেশোনা
দেশনা মইহ তমলুগা খোরকপদা মচনকী অমুরৈগীনি হারদনা কুরিৎকা,
খোংগাওগা অদগী ইককী মতৎ পাকিৎ পাবা অমগা পোরকপদা মথায়
হারিঃখিঃকিঃ হাওকি ?” মহাভাষীনা মথা তারকই “মথু লাইকিঃ হৈবনা
খোনবীরবনি হারদনা অমুরৈগী কীজোন্সু খেংলগা জুল কাবদা কীরাঃ
য়েঃনকদো, নঙকু হাওকিঃইনে ? মথু হৈতবা একোনাখাই চাওকিজনিদি ।
ইকালনি সারনিনা মতমগী চাওকিজন মথল মথল পুরমক জৌরিকিঃনে,
নঙ পাককককী রানী ।”

“ঐকক-ঐকালনা ভাউবা, ইকাই খঙকবা মথায়খিঃকিঃনা কলকৌদিবা
খেংলকগনি হারদা এ ওকবা খাকদে ইকালনি কী নিঃদে ইতা ।

ঐখ্যায়সিদ্ধি কয়াম জুগুন্নিব্বা — খেংনব্বা, অট্টে-লৈতা য়েজ্জনা
জামিহ্বা। ঐনা ইক্ষাল চংলুবদা উরকপদি মখোয় অমগতা হনা-খিনবগী
মণ্ড উনে। অমগা অমগা ক্রক ক্রক য়েংনহুনা অচাকরম ভান্নবা
হিহায়াসী মতো ভান্না উরকই।”

“কার.দ, নঙগী ভান্ন ভাবনা খাবা ভান্ননি; অশেংবা ওইব্বদি কনাসু
ইক্ষাল সহর চংনররোই। চাওখংলবোই। মী কমনা ওজ্জ-ফজ্জা পুন্নমক
ফত্তবা ওইনা খল্লবদি মিৎয়েং অবানবা ওইগনি ইতা। কারদে, নঙবু
মাডনবা ইমানা খীনগদবা নন্তে। নঙনা পত্তহায় হায়জরবন্ত ইয়াগী অনীংবা
লৈরমগনি থেরো। নঙ ফিংগৎখিগল্ল, তপথো। ইমা লান্নগা ইংমা ভান্নথো।”

মমায়বীহুনা হায়রল্লিবা পুন্নমক থেরোশংবী তুমিহা ভায়। মখো নী
ভাহক তুমিন লৈকরগা মুপীহুনা মখা তারকই “ঐদি মখোয়গী ইক্ষালগী
দলাল মখোন ময়ামদো লৈজ্জনীংই শৈতা, লৈ ফদবগী ভৌবনি। ঐনা
ইক্ষাল চংপদা খুইদগী হৈনদবদি মখোয়গী মী ফুংগ্রবা লব্বীশিংহুদা
গাভী অচোবা মচা অদগী রিক্সা, ময়ামহুগী নীল-খোংবদা পোখাকম
খঙদে। গাভী ময়ামদো মী মবন্তুদা পংখোদা মথোই। ঐদি
ভক্তুনা শিরদবোইতা মখল্লি। অহুনা ইতা। ঐদি ইক্ষাল চংপদা
লব্বী চংপগী খল্লবদা পক্ষীদা কীজৈ।”

“অচুখনে, ঐহু ইমাগা লোয়ননা ইদোমচাখোয়দা অহীং অমা
লেকলুই। মখোয়গী ইক্ষালদা লাংলিবা, নীল খোংবা ময়ামহুনা অহীং
নোংয়াই মতুং কাওবা শুকনেম নেমদে। হু-দা, হু-দা খোং-লাঙহুনা
লৈবদা অহিং শুকতুম তুল্লজ্জৈ ইতা।” থেরোশংবীনা মখা তারকই
“মখোয়গী চাওখংপহু ঐখোয় হৈনজপোং নন্তেদা। ঐখোয়সিদ্ধি কয়া
জুংগাইজ্জবা, জুংখিং জুংখা তশেং তশেংবা, উন-রাইয়ুক চীক্কদনা
ইংনা পাঞ্জাবিবা, কয়াম খেজ্জবা……।”

রাটহুগা লোখননা থেরোশংবীগী মিৎকম লোক্তাক ইপাক্তা
থক্কই। জুমিহাংরাইরমগী ভান্ননিবা মখোয়া খাংজীং চীংজাওদগী

হাইবোরকপা, খাংনা খাংনা তারিবা অঙাঙ-ম্ন নোংজাবীগী অঙিগী ;
 লোঙাক পাংতগী হুমগংলকপা হুমিগাংহাইগী অইংবা হুমিগাং
 ধরোশংকী অম্মং মাকী চান্নকবী মজা অনীমা হৈয়বনা অনীমকী চান্ন
 ধমোয় শুমহংলি । য়েংলু উরু মারকৈনা থরো অম্মি মজারোই অনীম
 মহৌশা লাইবৈদীনা তরাম তরাম কোংকপত্তম ঐজৈ । মত্তমহুদা
 ধরোগী মজা চান্নবীহুমা হায়রকই “ঐথোয় থান্দদকী হেমা হুংজাইবা
 মকম মালেমসিদা লৈয়রোই ইতা ।”

“অহুবিদি শেংলবনি ইতা । পোরকম লমমমুক হুংজাইবা,
 ইবমদমদগী হেমা, অতৈ মকম লৈয়োই মালেমদা ।”

[মঙা]

মমথরকপা মাচঙবা মজুংহুবা অপানবী গা তুজোল পুরগা ইমুংদা
 চঙলকই । মচা হুগীনা চাক থোংগংলম্বহু উবদা অপানবী হরাউজৈ ।
 অপানবীনা মফী মরোন হোংদোকগা চাখুমাঙতা থন্নহা গা তুজোলহু
 ধরোগী মাঙদা হৈদোকগা হায়রকই “ওসিদি অম্মথোইগী হুমদো গা
 ওহোংগা লৈয়মত্রে ।” অপানবীনা গাশিংহু বন্দোকগা মফা তাসকই
 “কম্মদা শরজৎসে? ঐথোয় পুন্নমক তুজোল থন থন্ন কাই, অহুমত্তদা
 অম্মথোই হুপি ইবেচানা হাপ্পকইনি নঙ চানকনি হায়রনা পেংবাসে ।”

অপানবীগী বাইংগা লোয়ননা পেংবা ফকরবা অম্মা থান্দংলম্বনা
 ধরোশংকীদা য়েংহলী ।

অপানবীনা হুম চঙলকপদকী ডাঙলিবা, উংলিবা অম্মি মজাউজদিবা
 পুন্নমক ধরোশংকী পুংরিং চঙদে । মম্মক মমিৎনা হায়রক রেংগাংগা

মামী ধোং-ধাকপাছ লোয়লিগুবা হোংনৈ। মচা কুসীনা হাফরক ঙাঙলজিবসু
অপানবী ধোইনা থককবা লৈডনা অমুকসু হায়রকই “কুসীমচা . নঙ
ইলাংছ ধোংজিব ওইয়তি পেংবাসি ধোংলোদমা ইমা শেখীবলগে।”

“থাও মামজে, হকং থকসি ইমা।”

মচা কুসীনা পাওখুম ভাবনা অপানবী মথা ভারকই “মনম্মাখোমদগী
থরা লৌকরগা যারোইতো? তোঙ্গসি হায়ত্রা? থঙজে, নঙনা অপাখা
তোরো।” অপানবীনা পেংবাছ ধোংহল্লীংগ্রহনা মচা কুসীনা করা
হায়বদি নঙনা মথা ভারকই— “কদাইনো থাউ লীক্লিহ পীরকওদনা ঐ
হংলুরগে।”

মমামী পাউখুম পীরজে ধবোশংখী, চাকখুম মনাক্তা লৈরিবা
অচাথাউ লীক্লিহ লাম্বে ককই। অপানবীসু লীক্লিহ লৌরগা থোকখি।
অপানবীনা থেরো নাক্তগী থোকখিবদা হায়খি “রাস্তনবা ফনা করা
হোংনবনি অহুসু থিঙং শোষবনা নথোয়না ণাওবদিনা ঐ ওম্বোকা
হুংঙাইখিজে ..।”

মমানা ঙাঙলিবহু মঙোঙ্গী ধবোশংখী থঙঙি। অশেংবদি থাও
লৈতবগী ণাওবা নঙে, ওসাই হুংখিল ইম্ফালদগী চিঠি অমা মুনান
লাতুনা পীরস্বহগী মলোয়ী থেরোমা মমাদা উংলিবহু। অপানবীদি
কবিমতা থঙবা লৈজি। অপানবীনা থাও লৌকরগা হককপনা ধবোশংখী
পেংবাছ শেখা হৌরমে। অপানবীনা হায়কই “নঙ থাও যৈনবা
মরোই মপাং সেন্দু, ঙাছ ঐ লোইশিল্ল ক পীরকউ।”

ধবোশংখী স্বা ঙাঙদনা মমানা হায়রিবখিং থবক ওইনা পাঙথোরকই।
অপানবী ঙা শেঙ্গস্বদগী হায়রকই “ঙসি ঙারমগী চাউতোস্বীদো, ফুমগী
পল নাপ্পা হুংখা থিনকরে।” অপানবীনা মথা ভারকই “চাউতোস্বীনা
কা মতপ চাউরৌথৈ উমখিল্লগা পযা পরন পায়হুনা ঈকপখিবদা
ওককাও ফাঙগহুংজে। মামী মহৌখাগী মতমদগী হেন্দোক্তহা ময়াম
পুরমকা হায়ন চাউতোস্বীহু কুইমনে কমনৌরমদগে পাংনৈ।”

“কৈতু ভৌত্ৰা—কমদৌত্রে ?” উসাইমথে বা ডাঙলমদবা ধরোশংবী
মমাদী বারী তাবনা হায়বকখি “মাদি ইক্লম্ন মাম্মা হৈ হায়নাইনে ?”

“ঈক্লম্নদা চাউতোস্বী হায়নরিননা, অহুনা উসিগীহু থিং হাকমাম্মা ;
মাদীদি সিঙাক্তনি । বড়ী শিবা ম্হাওরমত্থনা মখোম্ন জুপা থরনা হায়ববু
পুংখাই অম্নগী মিনিং তরেং হা ত্রা নিপাল হায়ত্রা হেলে হায়, মী
পুয়ম্নক থরক হুনগৎনগ্রবনি ।”

“অত্ৰ কৈতু ভৌখিত্ৰা ? রাশ্ব খোংথবা ম্হাওত্রো ?”

“করিত্তু ভৌদে, মাদি ইহি হিংংতুনা পাম্ন মতপতু শাস্ত্রগা
ফাওগৎলকএ ।” অপানবীনা ডা শেশ্বা লোইরত্ৰা ধরোদা লানশিল্লগা
মখা তারকই “তোমানগী শমোক (ঈরোই) থরোবীত্থম্ন ফনা বারমগনি,
উসি মানা ফুম নৈবত্ৰ ত্তৈ শমোকশিংদগী পুমহেন হেলী ।”

অপানবীনা লীরিবা বারী পুম্মক ধরোশংবীগী নাকোংনা
তাজববম্ন পুরিং ঢংলুদে । অত্ৰবু শমোকা শোক্তাক ফুম্ননৈবগী পল্লকপদা
ধরোশংবী নীংশিংলকই, হৌখিবা চহীনা মাদী মমাম্মবী মতা
অশংবীখোয়গী ফুম নম্মা মহাক ঝাওখি । জুমিংতুদা ফুম নম্মগী ঈফমত্থনা
থারিবা রাশাং মরক্তুদা ফুম চিংগ্রংগ্রগা অশংবীখোয়গী শমোক লাবা
অমোম অনীত্থনা ঈক্লপত্ৰ ১ ও নৈখিবনো ধরোশংবীগী মমিংতা উরকই ।
ফুমগী অকোয়বনা কুংনা ডা লিংতনবা থারিবা রাশাংশিংদা পম্মা পুনবা,
পল নাঙ্গা, ফুম লেল্লগা পনখোঙদা নম্মা অমম্মং ঙানৈত্থনা ডা
ফাবা লোক্তাক ফুম্মা হায়বসি লোক্তাকী থাইদগী চাওবা থবকী
হায়বসি ধরোশংবী জুমিংতুনা থঙখি । ঈশিং ঈপাক্তা বা অমম্মং ফুমা
পল থিংবা, হি তোংলগা ডা ফাবা, ঈক্লগা পল নাঙ্গ, পাক চাউরবা
অমদি থার থারবা ফুম কয়্যাবু মীয়াম চঙত্থনা ককথৎ-লেনথৎলগা
চিংথৎপা, অসিগুয়া ফুম নম্মগী থবক অসি ধরোশংবী মফুং অম্মক
ঝাওখিত্ৰে । মহাক মাম্মা ব্রাউ । ধরোশংবীজা নুত্ৰ, ফুম নম্মা ম্হাওক্লব
মী থুদিংমক তপ্তানা ব্রাউন হায়বসিম্ন ধরোশংবী জুমিংতুদা থঙখি ।

ৰোংৰনা লোইবা ভুৰুদবা অচৌবা থকক অসি যতম কয়া
চকনা হোংনরিবনি। জুনিংলুদগী থৰোখংবী কুৰুবা অযুক বাওঝিঞে।
থৰোখংবীনা অপানবীনী জাবীদগী মহাভাৰা থেংনখিবা খৌদোক্তু
নীংলিংলুদগী ওসাই পীৰবা চিঠিগী বাকম নীংলিংলুদকই। মহাভাৰা
থল্লী, বাকমসি হৌজিক হৌদোক্তুসিগা। থৰোখংবী হৌদোক্তুকখিঞে।
ময়মদি লোক্তাক জুয়মলুদগী হানা কাৰকপদা বাকমজু হৌদোক্তুলুদবদি
মমা মচা চাক চামিৰবা জুংঙাইদবা যাত্ৰে। থৰোনা বাকমজু চাক
চাৰা লোইরমদাইদা হৌদোক্তে লেগে।

চাক লোইরতুনা থৰো — অপানবী কাণ্ডপ কয়গা চাক চারমদগী
থৰোখংবী চাক জুনিংলুদগী মৰ্তো উৰকই অপানবীনা। মচাজুপীগী
মৰ্তোতুদা হংলকই “কৈদৌৰে ? নখুংনা থোংজয়গা হাওজবা ?”

থৰোখংবী খুয়ক্তে। মচাজুপীনা খুয়ক্তুবন্তু অপানবী মৰা
ভাৱকই — “চাখিলু, চজিক-লুখাক লেমহয়গা জুয়োকপা পাম্বুদগী
চজিক চাৰগা নাৱকনি।”

“চানিংজুজু।”

“কৈদৌ চানিংজিনো ? জুখিল অচৌইপা চাকজো ?” অপানবীনা
থৰোগী ৰাখল — পুৰিঙ থঙলুদবনা হায়রকই — “ওসাইনা চাক চানিংদে
হায়রদি চেংজু হংনা থোংদি কৈদৌই ? নথোয়গী ৰাখল থেংসিনা - ।”

অপানবীনা জাঙলিবজু থৰোখংবী মানিংদে, মহাভাৰা খুয়কই
“ইমানদি হায়রিবা, জা থোংবসে চানীংদবগী ৰানী। ওসাইমৰ্থেদি
চাক চানিংদবা তৌৱমদে, কৰহায়না চেং হংকনি।”

“অজুৰু হায়বা, জা থোংলপা চানীংদে হায়রদি থঙজেনে।”

“ইমানি নীংলিংজিৰোইনে নচাজুপাদো।” থৰো থোজেল
নীংলকই, মহাভাৰা পীৰাং ইৰোইনবজুনা মৰা ভাৱকই — “পীৰাই
নীংলিংলুদবা যোংপা যাত্ৰে ঐদি।”

মচাজুপীগী জুংজিকৰবা বাটহে থৰজু ভাৱবদা অপানবী থঙজেক

ধর্মবিশ্বাসী হইবে। খুদা তাবরাহা চৈনা মনবরকই। অপানবী হা
মখা তাখিজে। মচাখুদী চিং বেংলগা মহাক রূপা মখা ইকাইজরকই।
মখক অজনা ধরোশংবীনা চিঠিই হাকম নীখিৎলগহনা হারকই
“ওমাই ইম্ফাগী মাইমোখোরদগী চিঠি গীরকই।”

ধরোশংবীনা অমৌবা রাইহ তাবদা অপানবী মমায় লৈকলগহনা
ইংলকই “করি হাররিবা ? পাছনা য়েংলবরা ?”

“ইমাগা লোরগনা ঐ হংচিং লাকবা যাংদে হারকই।”

মচাখুদী রাইহ তাবদা অপানবী গুহাক জুমিয়া লৈকলবদগী
হারকই “হংচিংপু করি জুমিৎনোনে ? কবিনো মখোয়না হাররিসিবু
জুমিৎ-বা, খাবান হারবা য়েংলনা মীবু লাকগোংকুম হেঙা পুবা হাংমে।”

“খঙদে খঙদে, মসি পুন্নমক ইমানা খোকহংবা জাকনি।” ধরোশ
পেদবা রাইহ ধরু তাবদা অপানবীনা খুন্নকই “খঙজে ইবেমো।
ইমানু হারকম লৈগু নৌপুগীবু অমগজা, মঙগীবু হাগজা কনানমো
ঐনা তাকরুগদবা উপাট লৈতে।”

“সিবু মীগা তাকলবা বা হারকনে ? তাকরুগদা খাখু করমগদবনি।
অজদি নঙনা ইমানা হারা চিন পুখরুগা হৌজিক তাব তারজে, হারবো
কমানু তানীংঙাই।” ধরোশংবীনা মখা তারকই। “ইমানা তোনীংবঙ
তোবদা ঐনা য়েংলগী হা নঙে। ইমানা হারিবা হাংল্কা ঐ মারীংদে।”

ধরোশংবীনা অজুয়া হারকনি হারবা অপানবী থাককবে। মহাক
মচাখুদী রাইহ তারবদা পেদবা করা লৈকলবদা মখানা হারকোকলুব
হারম ওইবদগী ধরোশ ফাঞ্জিলগা হারকই। “মর্দ ফমখক পেদবা
লৈবদা অজুয়া হারকনি ধরুদে। মীওইবা হারকদে অজনা অমগী
মঙেং লোনবা হোনবনি, নাপীগী মপার কৈয়া ডাং, কৈগী মপার মাপীন
তাং হারবা পাউগৌ লৈবনি। ঐখোদগী খুদোশিববি মরোরগী অজ
ধরনা কোলবা, মখোয়দা ঐখোবনা গুহা মঙেং মিসবা লুখা মখা
ইমানা হারকনি। অজদি মঙদি হারা লৈকলবদে।”

মহা অপানবীণী নীবেকাইবো কাটাই গরু জাবু। ধরোনাংবী
সুংড়াইবতে। মহাক্তা হারদোকলুখ রুটাই ধবু কঠিকীকমক
হাসকখিবনো নীবেকাইবো। মহাক্তা ওহাক পুজায়া কথায়ী সুংড়াইডবা
কোজবা হারবকই “ইমানা ঐখোবু মী ওইনবা কোথববা। জাণীবনো
খওটী। ইমানা হারববা ঐ ওইনাই হারবা কলক। ঐকবোই লৈকাইবী
মমাওনা ইমাবু মীনা করি হায়াখিংগে খনবকী জানী। জুরিৎ অকবা
অমা য়েংলুবো, ধোখোনা হারববহু ধরনবা।”

অপানবী খুলতে। মহাক্তা অলাবা মুক্তিধর কলহুনা মাওনা খাঞ্জিবা
পোদোনকী মৈরি য়েংহবা লৈবে। মমা অপানবী হৌজিক কাওবা
স্বাধন হুয়াক্তি, হায়া খওলহু। ধোখোনাংবী মমা জাবুকই “ঐকীদি
ইমানা কৈ হারবদো ইমা হুয়র।” ধরোনাংবী জাবুকই “মীনা নীবেনা
অমা, লাইনা ভায়া অমরি, ঈশ্বরনা ভায়া লৈরমক্সি ঐ কৈও চিননে।”

ধরোনাংবীনা কোলীক রাইবহু নোইশিকলুনা মমাণী সুংড়াইডবা
কোজবা হোংনরি। অপানবীহু মপুংমশা য়েংদোক্তা নেকী চক্কা
হকচিক লাংগে। ওহাক লৈগা অপানবী ইমুং চকলকই, মহাক্তা
হিপকমনা চকখিবগা লোমনগা মলি। ধোজকই “কুং ঐজা
খাপুচাউবদা কুটি পুরগা অকবা জুরিৎ অমা য়েংলুকাইছনি। খান্দী
মাইকৈ, রূপা রাবা মাদবা ঐজামা হারবকগা খওগলি।”

মমানা ওঁতলিবহু তাকরগা ধরোনাংবীণী ধোখোনাংবী হারবকম খওনবা
ধোইরাং-ধোখোনাংবা পোজকই। মাকী পেনবহু তাইনকম খওনদ,
কোওথোককমহু রুটাই, অহু খোনাংকুংনা কাহকিব। ধোখোনাং-
খোখোনাংনবগী ঈখিন লাকশিবা ওমহুহা ধরোনা হারবকই “ইহুয়সিহসি
কনক পৈগাখা অমা য়েংলুবহু পংলৈ লৈবরাই, মীণী হুয়হুরি মহুহু
হারোই। য়েংলিঙাই ইরুঙাই মওচামা লৈবহু মমবা ঐহু ইমক
মমোখুনা খুঁজোক্তাখোরি মমা।”

“অহুসিহে ঐনা মিলিখিলে।” অপানবীনা হিখকমদকী ধরোনাংবীণী

পাউখুম স্মারকই “নও শেং-ইরবা ননে ইবেখোইনা ধাংভনবা শীজরগনি, মঙ্গুগীদগক নঙনা স্বাক্‌নিঙাই লৈতে ।”

থরো মথা তারকখিদে । মচাক্‌গীনা থুয়ঙ্‌বন্থ অপানবী মথা তারকই “নহানটৈ লীজ্‌লাই লৈরিটৈদদি থোইনবু থল্লদে, হৌজিভি নঙবু নথঙা হুমনিলা হুন্দোজ্‌রগা নোংঙাধনগী হুমিংতাকাও লোজ্‌তাক কুমসে চিংনরে মতম ফন্তবসিরা ।”

“কৈদৌবৈ চিংনদোইবা ?” থরোশংবী শাওরংননা থুয়কই—
“ঐনা করি কাইরহুনা ইমানা চিংনিবনো ?”

“নঙবু অকায়বা ভৌই হায়বা নঙেনে থরো । নও জুগীনে, চাওরক-শাংলজ্‌বনিলা লৈকাই কনাগুহনা মিংয়েং কারন চল্লকপা হায়বসি তম ওমত্রো ? অহুগী হায়বনিনে ইবেম্মা ?”

মমা অপানবীগী রাইহে তারকবদা মচিন্দদি ফোঙদোকএবন্থ থমোরজ্‌জদি পেন্দবা পোকই থরোশংবী । মহাকী স্বাখন্দা জুগী জুপা থেল্লবগী স্বাক্‌ম অমুক্তা থল্লদে । মহাক তুমিন্ তারকদগী হায়রকই “জুপানা জুগীদগী করি হেন্দুনা ? মথো স্ম মীনি ঐখোয়স্ম মীনি, থোইনা লাকচনিঙাই লৈতে ইমা ।” থরোশংবীনা মথা তারকই “জুগী ওইরবন্থ ঐঙোন্দা উশিং থওইনা তোরকপা মীজ্‌জেলো লেন্না থাবগী বা লৈতে ইমা ? ঐ কনাবুসু কীদে । লান্দবা মীগী খুদোংথিবা লৈরোই ।”

“ইমানা হায়রিবদি নও অঙাঙ নড্রে, মপুং কারজ্‌বনিলা চেকশিনবা ভঙাইকদে হায়বনি । নও তারেদনা লমসিদা জুগী-অঙাঙ ইজ্‌কদ মাঙহুহতা নঙনা হাঙোজ্‌গা হুন্দোজ্‌রগী পাউ ? ঐখোয়সিদা থোক্‌লোই তম ওমত্রো ?”

মমা অপানবীগী রাইহে মথং মথং তারকগা থরোশংবী জমজ্‌দ মতোমতা মথা চীকই । মহাক্‌কা থল্লী, জুগী ওইনা পোরজ্‌জ লাইবক বী মহাকী পেন্দবহু মচিন থোক্‌কই—“মালী, ঐস্ম জুপা ওইরবদি লীজ্‌লাইঙা ইক্ষাল চংকুনা জৈহে তমমগলবনি । ইমাগী নড্রেং পাঙলজ্‌বদি ।

পাণ্ডলমগ্নদবনি।” ধবোশংখীনা মখা ভারকই “লাইবক থিহুনা জুপী ওইরম্বদা ইমানা জুংখা থিহিবনি। অহুবু ঐ জুপী ওইরবনু অহুগুখী অগুখী জুপীদি ওইরোই ইমা? ঐ লীক্লাইদগী হেজা খোঁনা লৈ। লাকচখিদৌ শকক খীজখিবনা কৈ।”

“হাযহেদে, হাযহেদে জুপীমচা। নঙগী অঙাং ওইরিঙেগী খা-রাই খঙদবা, জুপা মচাশিংগা মুক্সা লম্বাবা, উরাওরী ভাঙ্গবা; লীক্লাইগী মমাম্ববশিংগা লোরনহুনা কোয়তান ভান্নরকখদো হৌজিক্তি দ্বাঙ্গবনি। নঙ জ্ঞান ভারো ধবোশংখী। ইমা নঙগীদমক দ্বাঙ্গা কই।”

মমানা হাযখিবা পুন্সক ধরো নীংখিংলকই। মনিংতা ঈরকই, থাজা চীংখা লৈকাইগী জুপা মচা জুপী মচা ময়ায মীচর খাঙ্গলোজঙা অমাংখী লাম্বাবা, অবা শগোলতোংখী—ফীকুল হাবী লাম্বাবদন তন্তনা জুপা মচাশিংগা শীংনহুনা লমজেন, মাঙজোং আমন্তুং মুক্সাকাও লাম্বাখি ধবোশংখী। মতমহুদা জুপা মচা কয়া ধবোশংখীনা সামখিকা খিখি। অঙাং ওইরিঙে ধরো নী পুন্সি জুপা মচা আমদগী হেজা মখা খীংলম্বা। হৌজিক্তি অহুগুখা জুপা থোবপা মমাংগা কয়াগী মহুতা ইহুংগী থক ইনখাঙ, লৈকাই মমাম্ববীশিংগী চাকচা হৈজলবা লুহোং থোঙদোংখী খৌদোকা খিলক্রে। জুপা মচাঙম খুঁদ খেংলপা মুক্সা লাম্বাবা দারক্রে। হকচাংগী ফিতম হোংথ্রে। মথোন কারকপগী লাম্বাবকইরঙলদা কইরীবা নীংখিবা লৈরাং অমগী শক্তম লোরকি ধরো। মহাক নীঙলক্রে, মহাকী মীংলুদা পীরাং ইহৌরহুনা ভাইবং মপুগী খুংলোজা জুপী জুপা খেজবগী লাম্বোনবু খহকরগা মখামক জুপা ওইলনীংখি। মমা অপানখীগীদমক খলুবদা জুপাগী শুঙাইকবনু ক্রেজা মক ওইরকখি।

[উক্তক]

হুমসী বন্ধাং অহোবদা লিংখিল্লকপা লোক্তাক পাংকী জুংখিংনা
থরোখোয়সী ইব্বুদা লৈরিবা পোৎখক খুদিংদা য়ৈরয়ে । থোরী-খিকাদা
য়ানবা পোৎ পুন্নমক জুংখিংকী মভেংনা হায়-হুয়ী । জুমিং অহু গুমিনি,
যাযোন বাপুচাউবনা পীরকখিবা পুংকম, অফবা জুমিং অমদি
থরোখংবীনা ইফালদা চংকদবা জুমিং ।

জুমিংনা নোংপোক অতিয়াদা অশুম কাৎখেলকপগা লোয়ননা
থরোখংবীসী পুন্নিং মরাংহোবা হেনগৎলক্লি । পোকপদসী লৈজরক্লবা,
মভবাঙা চাউজরক্লবা খাজা চীংখা লৈকাই, মীসী মমিংতা মল্লবা
মলকখিবা জুম থরোসীদমক্তি অর্গদসী হেল্লী খঞ্জবদা ; গুমিদি থরোখংবী
থরোজহুংদসী ঈহোরকপা পীরাংগা লোয়ননা মতম থরসীদমক বীদাই
পীজমকই । মতম গুইরক্লবদা থরোখংবী জুমসী সনামহি অমদি লৈমবেল
কাল কোক নোয়া থোরমজরগা জুমদস্থ থোরয়ে । মমা অপানবীনা
ভাকপা মজুইরা স্খামাডদা জুংতিসী ধুপ-থাউমৈ কংচহুনা পূজা
ভৌজরকপা তুলখী দেবীদা অমোইবা বীদাই নীজরকই থরো ।
হৌজিক্তি লৈকাইসী হৌমিন কামিল্লরকপি মমাল্লবী য়তাখিং অমশুং
মচেম-মনেম পুন্নমক মীংলুগী পীরাংগা লোয়ননা থগে বীদাই ভোরক্লে ।

থরোখংবীগা জুংখি-চান্ননা ভীজরকপী মেমচা, অবা-জুংঙাই
কয়াদা শরুক য়ামিল্লরক্লবী অখংবী , খা-রাং জুমলোয়বদা লৈবী য়ো
লৈখাবী পুন্নমক থরোবু থিন্দোকপা লাকই । মথোয় পুন্নমক থরোদা
মল্ল পীরহুনা বীদাই ভৌই । খাজা চীংখা লৈকাইসী উপাল হাপাল
অমদি লোক্তাক পাংকী ঈপোয়খিংস্থ থরোখংবীদা বীদাই পীরক্লবোই

খন্নি, ধরোনা য়েংখোকখিবদা। ভূম্পক লেন্নী মনা খোঙরাং, ফিংনা
য়েংহোই সেম্মাগী মীথুংখঙ।

অপানবীণা লোয়ননা ধরোশংবী ইক্ষালগীদরক বস গাভী
ভোংলকপদা হুংখিজরবা লোক্তাক, থাঙ্গা অমম্বং যোইরাং খাদোক্তয়ে।
পুং অনীগী মভুংদা ইক্ষাল য়োরে। ইক্ষাল সহরগী নীল-খোংবা,
গাভী মখল কথানা চিরু চাইনা ওমদমঠে চেল্লীবা; মরকসিদা কুক কুক
ইল্লনা চংলিবা মীয়াম উরুবদা ধরো মকোক ওাওই। মহাক্সা য়েংখি
উখিবা মায়কৈদা চীংগুম রাংলবা দলান কয়া মরোল মরোল লেংখি।
মিং ওকপা মাজবাবা ইক্ষাল সহরগী লম্বীদা ধরোশংবী ভোয়না উদবগী
হোনবা খেংনবা পুন্নমক চিখদনা য়েংজৈ। মমা মচা রিক্সা অমা ভোংলগা
গাভী থাফমদগী তোমচৌগী হুমতম্মা লাক্সি। লম্বীগী নাক অনীদা
কজরবা হুম কয়া ধরোশংবী উরি। মরক মরক্তা থুঙ্গগী খাঙপোক্তগীম্বু
হেমা শাখিরবা মওং চাজবাবা হুম কয়ানু লৈরম্বী। হুম-দলানখিংনা
কুংনা লৈথ্রবা ইক্ষাল সহরগী লৈকাইসিদা য়েংখিনবীবা রাংলবা
নমখিরবা খোঙলম-নালাখিং উরুবদা ধরোশংবী মনাভোন মেয়ী।
চাওখংপগী কজরবা সহরগী মায়খোংদা অমোং-অকায়, অগুম-অখা
কয়গী ভুকৎচরবা মপৈখিংনা মাস্তহিং থাংবগুম শীংজ লৈল্লম্বুনা
চেষ্টহল্লে। ধরো হায়ফম খঙদে, খনকম খঙদে; অমগী মখংদা অমা
মীংমাঙদা থংলবদা রাখল ইচোই চোইবগুম ভৌখি।

ধরো মমা মচানা ভোংলিবা রিক্সাহু ভোমচৌখোয়গী, হুম য়োরে
হায়হুনা অপানবীনা থাম্মী। ধরো ইত্তক ওক্সা য়েংজি, মহাক্সা চহী মঙা
ভরুকী মমাঙদা লাক্সম্বদা লৈহৌদবা তোমচৌগী হোজং, চেকপম্মা
কোয়খিনবা ইংখোল, লোয়ননা অনৌবা দলাল কয়ানা পুমখল বজয়ে।
ধরোশংবীনা মমাদা হংলকই “চঙফমদা খোঙ পাজিসিদি কয়া কুইরে
ইমা? ঐনা অমুক লাক্সম্বহুদদি পালহৌদে।”

“কুইরেদা, নঙদি অমুক কুইনা চজবু কদাইদগী খঙগবি।”

অপানবীনা ওহাঁক লেপলুঙ্গনা মধা ভারকই—“শেনবু লৈরবদি থোকউ হায়বদা থোকই, ওইবু হায়বতা ওই ইবেন্দা।”

মমসি পাউঁখুৰ ভাবদা ধরোশংবী মধা তাখিজে। মমা মচা চঙশিলে, তোমচৌগী হোজংদা থোঙ লোন্নিবহু শো লোনদা য়েংঙি অপানবী। মহাঁক খঙঙি, অয়াস্বা মতবদা তোমচৌগী হোজং লোন্নি হাঁক্কা অপানবীনা মহোঁশা লাকখিবা অয়াস্বদা ধেনখি। অপানবীনা থোঙ হাংলোক্কা হায়খি। মমুংলোমদগী ওহাঁক কান্নবগা থোঙ হাংলকই। হোজং লানশিনখিবনা লৈরল্লীবা যুয়ে কৈবৈ, যাইকফোনগী অধোন-অয়ং, অকে অমৌ কয়া উকবদা ধরোশংবী হাখল ইয়াং লাংঙি। চনীংতাদবা মিহল অমনা মহাকী খজিন্দা তান খাবগুম যৈয়ল্লি। খুদক অহুমক্তদা ফজরবা বীলাতি হুই অমা চেহোৱাক্তুনা ধরো মমা মচাদা লকখঙনবগী থোঙলাওবা হৌরক্কে। খুদক্তুনা মৈতৈখক মান্দিবা নহা অমা চেনশিল্লক্তুনা হুই কাঞ্চে।

ধরোশংবী অকীবা খরা ফঞ্চে। নৌনা চঙলুবা যুমহুগী অধোন অয়ংদা হাখল ইতাও তাওরিঙে, মশক খঙনদবা হুইনা চিকে হোংচিল্লকপদা ধরোগী কোকচাওবী কান্নববনি। তোমচৌগী মথোল অহুম হাংবা যুমগী মমুঙ চঙশিল্লবদা ধরোনা উবে, মপানগী মমুঙননা হেজা লৈতেংলম্বী। মহাক্কা থল্লী উরিবা কা অসি অমা অনীতনি, অঠে কা ময়ামসিন্স অম্বা ফজরমগজা? ধরোশংবীগী হাখল হাংগী হাং ওইবকই। অঙক মীংখিবা যুম তোমচৌনা কদাইদগী শেল কংকুনা খাৰিবা? তোমচৌবু চহী খরসিদা শেল পেককম লৈরবরা? শেল লৈরবদি ওইহল্লীংকা ওইবদা অপনবা লৈত্বে হায়বসি ধরোগী পুন্নিদা তোমচৌগী ওইরিবা ফিভমা খঙহল্লী। দলালগী মপান্দি মধল মধাগী লৈ-ঙ পাখীনা লৈতেংঙি। মমুংগী কাখিংদনু মকম চান্দি মীৰৈবাক্তগী মমল চমা পুথোক্কপা মচু-অমম্বং মধল কয়াগী পাখী অমদি লৈ খাৰি। পুন্নিমক উকবদা ধরো পুন্নিমক মমহংলি।

বত্তনসিদ্ধা ভোক্তাঙ্গী দুগী ইবেথোই মচন অতোনবী পরহুনা
খোজরুগা অপানবী মমা মচাবু ফলহে। মহারা অপানবী উবগা
হায়রকই “ইনম্মা যৌরকপা মুংঙাইরেনা, ইমৌ ধরোশংবু রাওরেনেনা ;
নোপু। ইবুংঙোনা শোল্লিবা কুইবনি।” ইবেথোইগী হরাউ জুয়া
মায়থোংদা রাইক-জুংঙাইগী মরেক মহাও করানা মত্তণ কাহল্লহুনা যথা
ভারকই “ইমৌ ধরো লাকনী হায়হুনা মহোর পাবুনা জুমিং ধারকশহু
ঙসিদি শোম্বদ্রেনা। নহোর মামো হরাউজরনি ইবেম্মা। নত্তবু
শোম্বদা লোইরবনি। লাকও লাকও ইনেনী কাদা চঙলসি।”

“ইবেম্মা। নত্তনদি হায়রিবা, জুমিং-থা য়েংদনা কোক-হেক
লাকপদি যাদেদো” অপানবীনা ইবেথোইগী তুংদা মমা মচা তপ্পা
ইল্লরহুনা পাউখুম পীরকই “অকবা জুমিং য়েংবদা ঙসিসি নত্তনা অমকপা
লৈখিদি, অহুনি নোংম নীনি চোম্বরিল্লিবা।”

“চুম্মীদা ইনম্মা হায়বা, মহোর পাবুনা লাকহরীংবগী পঙহার
হায়জরিবা হায়হুনি, হেক যাবা নত্তে। ঙসি নোংমতা চাক চরা
অকা চামিল্লগনি হায়বা নত্তবনা চহী অমা অনী লৈমিল্লগদবা হায়বসি
জুমিং-থা পক্ক-রাইনা য়েং তাবনি।” ইবেথোইনা ধরো অমম্মুং
অপানবীবু দলানগী তোঙান তোঙানবা কাশিংদা পুশিল্লগা হায়রকই—
“মসিনা মী ফক্ষম্মী ইনম্মা। থংব কাসিনা চাক চাকম্মী ধরোশং।
অসোমথংবা কাসিনা অঙাংখিংগী লাইরিক পাকম্মী।” ইবেথোইনা
কাশিংগী মলক তারহুনা মথং মথং চঙলকপদা মুময়াই কাদা অচোবা
কা অমা লৈবহুদা অপানবী মমা মচাবু পুশিল্লগা অমুক হায়রকই
“য়েংবীম্মু ইনম্মা। হন্দক নহোর নোপু। ইবুংঙোনা মসিগী কাসি
হাপকংপদা শেন পুন্নমক তুম্ববনি। মী মমাঙ। মপান্দগী মী লারুগা
জুংঙাইতে হায়হুনা কাসি লৈতেংবদতা লুপা লাক অমম্মাই লোইবনি।”
ইবেথোইনা কানী কক্কাংদা থেংলিবা মচু মচুগী অয়েকপা লাই অমসি
কোটোখিংদা খুদোবী থিন্দুনা তারকই “মসিনা জারককী লুচিংবা

মাহাশ্চা গাঙ্কি, মথংসিনা সুভাসচন্দ্র হারবধো, মতাইঙ্গীসিনা জয়হরলাল নেহরু। অসোম থংবা কল্যাংগী রেংথংবা মতাইঙ্গীসিনা লাল বাহাদুর শাস্ত্রী, থংনবা অসিনা রাজেন্দ্র প্রসাদ, অতুগা মথংসিনা ডাঃ রাধা কৃষ্ণ।” ইবেথোইনা থেংলিবা লাইশিংবু মথং মথং তারুতুনা আরোইবা ওইনা হারবরকই “শোম থংবদা থেংলিবশিং অসিদি ঐথোয়গী মণিপুরগী ওস্তনি। বীর টেকেজীও, থাজাল, পাউনা, ভাগ্যচন্দ্র অমসিনা নেভা ইরাবোংকী খক্তরী।” ইবেথোইনা মোমোন নোক্তুনা মথা তারকই “য়েঙোই ইনম্মা। থাজা—মোইরাংগী কোটোসি মাস্তা য়েংঙো? সিনা উল্লুগী শিরোই লীলি হারতুনী।”

“ইম্মহোয়দি য়েংবা হৈজপোং নঙেদা ইবেথোই।” অপানবী ইবেথোইগী পাউখুম গীরতুনা হারবরকই “তোমচোবু চংথোকখিত্রা?”

“লৈ ইনম্মা। মী থরা লাকুনা বারী তৌনহৌবনি।” ইবেথোইনা ধরোখংবীদা ওনশিল্লগা হারবরকই “ধরো। নখোয়গী লোক্তাকী লাইসি কজজো? হিদা ইনচিংবকা রাওরিসি মাস্তো হারমি?”

“স্বাম ফজৈ ইনেবেম্মা।” ইবেথোইগী ছুওথোইনবা ব্রাহ্ম তাবদা ধরোখংবীনা খুমখি “অতুবু মামৈ হারবদি হাংনীংদে।”

“অতুবুদি কাইদগী মারুগনি অঙাওবী, অমনা অয়েকপনি, নঙনা খঙলিবতুনা অশেংবতুনি, চপ মামৈ হারবরো।” ইবেথোইনা ধরোগী পাউখুম গীরগা মথা তারকই “ময়াম পুন্নমকসিদগী ঐনা থাইদগী পামজবদি কংলা উত্রা মমাঙগী শা অনী রাওবা লাই অসিনী। ফরে, ময়ামসি য়েংতুনা লৈরদি থেংতুনি, ধরোখংবীদি ওসিদগী ময়ুম ওইরদৌনিনা লোয়না খঙজরুগনি। ঐগী কা য়োরসি লাকও।”

ইবেথোইনা য়েংহল্লীবা, তাক্লিবা, মাগী মঙুং লৈরে হাররিবা লাই পুন্নমক অপানবী মমা মচাদদি থোইনা অর্থ যাওদবগুম ভৌই। মথোর অনীমক মমীংনা ইবেথোইগী য়াকা ইল্লবনু থম্মোয়দি মশা মশাগী অনীংবা জয়মমদা লুগুম উই। অপানবীনা ইবেথোইদা মশাগী

অনীংবহু কোঙদোক্কই “ইবেথোই । ইনম্মথোয়দি নঙগী অম্মক মমল চংবসে কান্নপোং নন্তেনে । ঐথোয়গী হায়ববু হি অনীতনা লৈজবা, ডা কানবা জু-লাং, ইল অমদি শেং-চানবা বাস্তবহুতনি থল্লীবা ।”

“করিনো ইমানা হায়রিহুবো ? অহুবু বারো ?” ধৰোশংবীনা মমগী বাইহুদা পেন্দবা কোঙদোক্কই “ইনেবেম্মনা লাই য়েংহুগা কদাইদগীনা লৈভ-লাইরগী বা হৌদোক্কইহুনা ? ডাওরবরা খঙদে ঐথোয় ইমাসে .. ।”

“করিত্তু কায়দেদা ধৰোশং । ইনম্মনা মাগী তঙাইফদবহু হায়জবনি নঙ লান্না খনগম্ম ।” ইবেথোইনা ধৰোবু খামজিগা মখা তারকই “ইনম্মগী অবাংগা পূম্মমজো ঐনা বাংতাবা হোংনগনি । হোজিত্তি ধৰোশংবী ঐগী নাক্ত লৈবদৌনিনা ইনম্মগী তোখাইবা অমা লৈজ্জে । খা লৈবদি ইনম্মম্ম লোক্তাক কুখা তোক্তগদবনি । ঐথোয়সিদা পূম্মা লৈমিম্মরগদবনি ।”

মথোয়না বারী শানহুনা চঙলকপা ইবেথোইগী কা য়ৌরক্কে । ইবেথোইগী কাদা ফম্মগা অপানবীনা হায়রকই “ইবেথোই । ইনম্মদি করিমতা বাওরক্কে, নঙনা খঙলিবহুনা নমৌসিগীনি হায়হুনা চংনবা বাবা মফী মরোল, সনা লীক-কোল অমা লৈভবনি, মশাতনি পুরল্লিবা । মসি পূম্মক নঙনা শোয়দনবা য়েংশিনগংবনিকো ইবেম্মা ।”

“ইনম্মা । মত্গীদমক করিমতা বাবীক্কাগম্ম । ধৰোশংবীগী দাই ঐনা পূজবনি । মানা শেংনীংবতা শেংশহু, ফী ডাক্তা অলমিরা অনী অহুম থান্না লৈ ।” ইবেথোইনা অচা-অথক খা পুরল্লবা বাহাহুদা হায়গা অপানবীনা মখা তারকই “মাগী লীক অমগা লৈ অমগা হুয়েং কোলঙদা শীংলুগনি, হাপ্তা অমগী মম্মঙদা মম্মাইনা লোইজবকনী ।” ইবেথোইনা বাইহু হায়গা মাগী ওক্তা শীরিবা খাওনম্ম পরেংহু লৌথোক্তনা ধৰোশংবীনা শীজিনবীৰগা অম্মক হায়রকই “সে, সি হৌজিক শিজিন্নো ধৰো । নঙগী লীক অমা শাবা লোইজিকাওবা ।

ହେଉଛି ଅଳ୍ପ ଇବେନେ କେବୋକ ଲାକ୍ଷୋକ୍ତବଦି ଇନ୍ଦ୍ରାଜ୍ୟ ପାଖରୁ ପୁଣି
ଜାହନନୋଇନି ।” ବାହେହୁ ହାୟରଗ୍ଗା ଇବେଥୋଇ ଥରାହିନ୍ଦାନା ନୋକ୍ଷୋକ୍ତକହି ।
ପରୋଧୀ ଇକାହି ଛୁଞ୍ଚି ଯାଉଛନ୍ତି ଭୂମିନ କନ୍ୟା । ଇବେଥୋଇନା ଜୀବ
ଧିଜିନବୀରକପା, କାଶୀ ତୋରକପା ପୁରୁଷକ ମହାକ ଅଧୀବା ମୂର୍ତ୍ତିସ୍ତମ ଖାଉଁ ।
ସରକ୍ତୁଦା ଅପାନବୀନା ମପୁରୁଞ୍ଜି ପେଜରହୁନା ମୋମୋନ ନୋକ୍ଷପା ହାୟରକହି—
“ବୀଳା ଅନ୍ତାଓବୀସିଦି ।”

ହୋଜିକ୍ତି ଇବେଥୋଇଗୀ ଯଚା ଅତେନ୍ତୁ ଯାଓରେ ଗାମ୍ବି କାନା ଲାଙ୍ଗା ।
ସେହେ ପୁରୁଷକ ଛୁଞ୍ଚାହିମିଛରେ, ଚାବା ଥକପା ଯାବା କହା ଚାରେ । ଚଢ଼େଇମଦାହି
ଓହରୁବଦା ଅପାନବୀନା ଯଚାବୁ ଇବେଥୋଇନା ଶ୍ରୀରାମଗା ହନଦିନବା ହାୟରକ୍ତେ ।
ଇବେଥୋଇନ୍ତୁ ଅପାନବୀନା ପରୋଧୀଗୀରକ ଚିନ୍ତନନବା ହାୟବା ଯାବା
ହାୟନରଗା ଅରୋହିବା ବୀଦାହି ଜୋନରେ । ଅପାନବୀନା ମୟୁର ହସବା
ଧୋକ୍ତକପଦା ପରୋଧୀଗୀନା ଧିଲ୍ଲୋକ୍ତକହି । ସହାକ୍ତା ଯମାନା ହାୟରକହି—
ଇମାବୁ ଲୀଳାହି ଉନରଗ୍ଗାରୋଇଜା ? ଅସୁକ୍ତଂ ହଂବିରହୁଦି କବନି ।”

“ଏ ଚଢ଼େଇମଦା ପୁରୁଷକ ଅହୁବୁ ଯାବୁ ଲେରମଗ୍ଗା ଲେବଲୋଇଜା ଖଞ୍ଜେ
ଛୁମ୍ବିମଚା ।” ଅପାନବୀନା ହୋଜଂ ଯୋବବା ମଧା ତାରକହି “ଏ ହଲ୍ଲେ ଛୁମ୍ବିମଚା ।
ମଞ୍ଚ ନନେବେନ୍ଦ୍ରାଧୀଗୀ ପେଜବା ହୋତନନା-ଯାଦବନିକୋ, ଚଢ଼େଇ-ଚଢ଼େଇ ।”

“ଅହୁଗୀଦକ କରନ୍ତୁ ଧନବୀରଛୁମ୍ବେ ଇନ୍ଦ୍ରା ।” ଇବେଥୋଇନା ଅପାନବୀନା
ହାୟରକହି “ହେୟେନ୍ତୁ କାରକପଦାଦି ଓ ଅନ୍ଧାହିବଦୋ କରି କରନୋ ଇନ୍ଦ୍ରା
ସେଙ୍ଗଳା ଥବା ପୁରୁଷକଓ । ବାହାରକ୍ତା ଲେବସିଦି ଡାଙ୍ଗବା ଶେନ ଶାୟବନି
ଇନ୍ଦ୍ରାଜ୍ୟା ଡୋରିସେ ।”

ସମା ହନଦ୍ରାବଦା ପରୋଧୀଗୀ ଗାଧଳ ଡାଙ୍ଗା ଡାହାଣବା ହୋରକହି । ସହାକ୍ତ
ଛୁମ୍ବିମଚା ଅନୋବା ଓହରୁବଦା ପୋଧାକ୍ତ ଖଞ୍ଜେ, ଛୁମ୍ବକ ଛୁମ୍ବାହିଛଳ ଅନ୍ତୋକ୍ତା
ଚିଜ୍ଜା ଲେରୀ । ପରୋଧୀଗୀ ନାକ୍ତା ଯନେ ଇବେଥୋଇଗୀ ଯଚା ଅନ୍ତୋକ୍ତା
ପାହୋହିବୀ ଚଢ଼େଇକହି । ପାହୋହିବୀନା ଧରୋବୁ ଚିନ୍ତା ସେଙ୍ଗଳା ଗଜାକ
ନକାଧିବା ଗଜକ୍ତା ଲେବହୁ ପରୋଧୀଗୀ ଖଞ୍ଜେଇନା ସହାକ୍ତ କରୁକ୍ତାହିରହାନ୍ତେଗା
ପାହୋହିବୀବୁ ମୟୁରକହି । ଧରୋନା ହାୟରକହି “କରି ଯଜିଂ କୋହି ?”

“পাছোইবী ।”

“ইঃ রান্না পকচেনো । কনামা খোনবী ?”

“মমানা ।”

“পাছোইবী ।”

“হুম ।”

পাউখুমহুগা লোরননা ধরোশংখীনা পাছোইবীসী বজাইনা চুমচুমা
জুংখিনা কানী ভৌরকই “নক্সা ফজরিলা, কুপীংসিনা ফজরিলা ;
পাছোইবীসীদি ফজবনী ফজবা মত্তা ।” “ই-ই, মে নে । মত্ত
ঐখোঁ দা লৈনী হায় চুমজো ?” পাছোইবীনা ধরোশংখীনা হালকই --
“ও নমিঃ কৈকৌই ?” “ধরো কোঞ । কনামা হায়রিবা ঐ লৈরদি
হায়দি ?”

“মমানা হায়বা ।”

“যেঙেই, এসে নঙনী মে নে নঙেবা ; মেমদি ওমাই ঐক্সা
লাকমিলবদো অহুদা কৌদৌইবা । অহুগা পাছোইবী । ঐডোনমটে
চে চে কৌদৌবা, ঐঙলবরা ?”

“উম ।”

“ঐদি পাছোইবীসি রান্না জুংখিদা ।”

“ঐশু জুংখি ।”

“কনাবো ?” ধরোশংখীনা পাছোইবীবু পান্নহুনা মপাঝা
খে ককই । মহাক্সা হায়খি - “কনাবুনো নঙনা জুংখিরিখো ? মমারা,
বাৰাগা কনানোবা ?”

“নঙ ।”

“হৈমা, ঐবু জুংখিরিবা ? অহুওইদি হোরেন চে চেনা পোখোকসু
ঙাইদনা । পাছোইবীদি মরম রান্না মোকই হায় চুমজো ?”

“উম ।”

“লাইরিক রান্না হৈ হায়রিসি চুমজো ?”

ধরোশংবীনা পাছোইবীগা বারী শাটনা হরাউনা চংমিন্নবু
ইমুদগী ধোনাওনা উরচুনা ইবেধোইনা হায়রকই— “ধরো ! মতুই
অঙাংহু লাইরুচু, নঙ মাবু লোয়নরুবদি থাদোকউ বাররোইনবনি ।”

ধরো খুম্বদে । পাছোইবীগা লোয়ননা ভোমচোগী মমাঙ
শ্রোয়গী বাংমা লৈরিবা লৈকোল অদোমা চঙে । লৈকোলহুদা
পোখাকম কক্ষম নীংখিনা শেম্মী । অশংবা নাগিনা চং মান্না কল্পবা
লক্ষ্যাক, অঙাং শিংগী শারক্ষম, মচি মচিনা ফজনা শেমহুনা থাবিবা
লৈপাল কয়গী লৈবাংশিং ফুগায়া শাংলি । পাছোইবীগা লোয়ননা
ধরোশংবী লৈকোলহু কোয়না চংতুগা য়েংলক্লে । মফনসিগা হোরিবা,
শাংলিবা অমমুং পাল্লিবা হৈপাল লৈপাল খুনিংমক্তা খুংশেমগী মমি
তারিবহু উবদা ধবোগী পুন্নিংদা থাঙ্গা অমমুং লোক্তাক পাংকি
য়েংশিনবীবা যাওদনা পঙহৌ হোভবা, পাঙশাং শাংচবতুগা চাংদয়বকই ।
সহর অমদি খুংগী খেল্লবা পুন্নি হায়বসি মীথক্তা নত্তে, উপাল হৈপান,
লৈ নাপী ফাওবনমু খেমে হায়বসি ধরোশংবী খঙদরকই । হোক্ষম
লৈকমগী খেল্লবনা মফমহুদা লৈব পোংশকশিংগী মগুগনু খেল্লহল্লী ।

অমুমা খোঙেল খোক্তবা ধমো গী বাহং কয়ানা ধরোশংবীগী
রাখন্দা ঈথক-ঈপোম য়ৈবদা মহাক পাছোইবীনা হায়রকপা রাইহৈ
তাহোজ্রে । থংনবা মিকুগা থারানা পাছোইবীগী অপশ্বহু খঙলহুনা
মাঙদা শাংলিবা ফজবা অঙ'ডবা গুংপ অমা হেল্লা পাছোইবীদা
গীমি । পাছোইবী হব উজখি ।

[ভবন]

ধরোশংবীনা তোমচৌগীনা লাকপদগী মুমিং খুদিং ইমুংগী থবক্সা
 নোংডানবদগী মুমিং তাবা, তুমজিফাওবদি পোথাবা ফংদে । ইমুংসিদা
 িল্লীবা থবক্সী খল্লুবদা থো হাফফম খঙদে । ফৌ শুদে, চেঙ সিনদা
 তকই । মুগী ওইবীগী কনেক লোনবা, ইয়োং অমা পানবা ইবেথোইদগী
 উবফংদে ধরো । মোংডানবগা অঙাংশিংগী ক্ষুল চংপা নঙনবা চাক
 ঙ্গিশিং হোংনবা, তল-চা, কোফী-শঙ্কোম শেখা । মী লাকপা ঙ্গলকপা
 কয়গী চা-কোফী সেবা । পুন্নবসিগী লোইথোক লোইশিন হোংনবদা
 মুমিংকা তালৈ । মুমিদাং ওইরগা তোমচৌগী শঙ্কা, মিতিং,
 পাটি লোয়ননা শাটন-যুনেবা, খল্লুবদা থোশংবী কোকচিকই ।
 ফোঙদোকচবা, হৈনদবা উংলুবদি ওমজগা, মশা মতোমতা খাঙজবদা
 পোথাফম লৈতে । মুংডাই যাইফা, চাওখংপগী মঙান্না তাউরিবা
 সহরগী তোমচৌনা পাল্লিবা বৃহাল উবদা ধরোশংবী পুমঙক ওকই ।
 মহাক্সা খঙজরকপা, হৈনজরকপা খাঙ্গগী খুজং পুন্নিগা পুমখেন খেল্লবদা
 চয়োল অমা হেল্লফাও ধরো চুশিন্তো যাজে । অযুক মুংখিন্দী থবক্সা
 নমহুনা কাওহল্লবসু মুমিদাং পোথাবা মতমদদি মহাক্সী তামহৌরবা
 খাঙ্গবু নীংশিংলকই ধরোশংবী । মমা অপানবীনা কমদৌরমগদবা
 খল্লকই । লোক্তাক কুল্লগা মুমিং খুদিং ঙাখিবা ওমজিগজা, লু থুহা
 লাং কাইবা, অমদি ইল চিংবদি মথস্তা হোংনরবসু যাই , লোক্তাক
 ঙ্গেরোনমুংদগী হৈকক খুনবদি অপানবী মতোমতা ঙাগনি থবদা ধরোশংবী
 মমাগীদমক ঙাজখি ।

ঙসিদি ইবেথোইনা ধরোশংবীবু চাকশঙদা পুশিলগা হাবরকই
 “ধরোশং ! ইনেগী ইবেসু ! ঙসিদগী নঙোল্লা চাকখুমগী থবকসি

খীল্লরগে ।" ইবেথোইনা চাকশংদা লৈরিবা প্যাসকি লৈরং, চাওখংলবা মতমগী চাক ইলাং থোংনবা প্রেসর কুজরনচিংবা পুন্নমকপু থুদোখী খির খিন্দুনা তাক্লগা হায়রকই "থোং থাকপনা রাগদবা, থুং-শা যোংকনবা এস্তে থরো । প্যাসনা থোংবদি ফোনলীক মুবীপোং নস্তে, উরেননা ইং লংনা লৈরিসে ।" ইবেথোইনা তাক্লিবা পুন্নমক ধরোশংবী পুঞ্জিংচংনা য়েংজৈ । ইবেথোইনা মখা তারকই "সিদ্ধা লৈরিবা অলমিরা উপুঙ্গিদি কোল্লীক পুন্নমক রাওরিবনি থরো । খিজিরবা লোইবগা ধমজিনবা কাউগম্বু । অঠে উপুঞ্জিসিদ্ধা চা-চীনি, শজোম-কোকাী অইগা ইরাই-চেংরাই, মক্কা মরাং পুন্নমক লোইনা লৈবনি । নঙনা খঙজগা ইনেদা হায়রু, নঙ ওসিতগী চাক থোংবা হৌরো ইবেথো ।" রাটগিগা লোয়ননা ধুম-থাউ, মে.রোক মরোই, ইলাং মনামখিং লৈরিবা পুন্নমক ইবেথোইনা থরোদা তাক্লগা মহাক চংথে । থরোশংবীদি চাকশংগী কাদা পোং ময়ামত্থ য়েংলগা লৈহৌরে । মনেবেথো ইবেথোইনা গীরহা উপুগী শো ময়াম মথুংনা পায়রিবত্থ য়েংলগা থরোশংবী করি ভৌসিগে থল্লী ।

মীওইবগী পুলি, মতমগী রাওন্দা চেহুরি । হৈনবা-হৈনদবা, অগাম-পামদা মতম পুন্নকপদা লৌদবা য়াদে, বেলোকফদবা মতমগী চক্কা মী, শা, ও অমত্থং থরাই পানবা পুন্নমক লৈছনা লৈ হায়বসি থরোশংবী খঙজরকই । মহাক্সা ওসি ওইরিবা, থেংনররিবা অঙনবা পুঞ্জিগী বৌদোক পুন্নমক মঙদকাওবা মঙলমদবা ও.ক্তনি । পোকপগী তল চাজক্তবা থরোশংবী মকমসিতা চায়রে । কোকাী থল্লরে । হৈনরমদবা কয়া ইবেথোইগী থোইনসিদ্ধা নমছনা পুথ্বে থরোশংবী । হৌজিঙ্ত তল হৌবদা থরোশংবী অইবা পুজারীদিগী তাজে । ইবেথোইনা থরোশংবীগী হৈগন খিংগত্থদা ধাগৎলছনা হায়রকই "ইমৌ থরোশংবী বৈজবদগী কয়া লুঙাইজরবা । থোংথ থাকপনা হৈরিবা, তল, চা, কোকাী-মরাং হোটেলনা কৈকৌনী, ইবোখা পাবীনবা

লৈভে।" ইবেখোইনা মখা তারকই "থহাইবু রাওরবা মীনা হৈভবা ওমদবা লৈভবনি। ঐখোয় ধরোশং ময়ুমদা তল চারক্কে, তল হৌকা হৈভে হাম-রখনি ওসিদি পাইরে। ধরোনা তকপা তল পূর্ণিমা ষাভদগী হেহা কঁজৈ।"

ইবেখোইনা ধাপংলিবা ধরোশংবীনদি "তল ভকদৌখরুক লোকাক কুল্লগা হৈকক খুল্লকগে বাহাছর" হায়রম্মী। অছবু হৌজিক্তি ধরোশংবী মখাইংপ ওল্লে। ইমুংসিগী মথেল-লুকোয় ধোংবদা মীপাইক্কে। ধরোশংবী অমুকী থবক লোইরছনা মাগী কাতা পোখারী। মপান্দা মমা অপানবীগী খোঞ্জেল মাষা অমা ধরোশংবীনা তারকই। মহাক খুদক্তা খোজুনা মমাবু য়েংলুই। শোয়রমদে, অপানবী লীক্লাইগা লোয়ননা লাক্লে। ধরোশংবী মোপা উবদা হরাউজৈ। মহাক্সা মমাদদি করিগুহা অমতা হায়রমদনা লীক্লাইগী মথুং পায়ছনা হায়রকই "লীক্লাই। নঙ ঐ সিরা লৈরে হায়বা খঙত্রা নোংমকাও লাক্তি করিগীনো?" লীক্লাইনা খুস্বনংজিউদা ধরোনা মখা তারকই "নঙবু য়ান্না চিনত্রো? লাইরিক পাবা, স্কুল কাবা নক্তনা করি থবক শুবগে?"

"ভুদে।"

"অছ কৈদৌরবা?"

লীক্লাই হেক খুমদোকপা ওমদে। ওহাক লৈরগা হায়রকই

"নখোয়গীসিগ লাকপা ওমদবা।"

"কৈদৌ ওমলোইদৌরিবা? য়ান্না ধাপ্রবস্তু নক্তনা, নং লাক্সীংদবগী ঝানীনে?"

লীক্লাইগী অশেংবা ঝাখলগা ধরোশংবীনা হায়দোক্সিক্সিহুগা চায়কছনা মখোয়নী য়েংনরকই। মিৎচানরকই। মচেনী ঝাকমছ মখা তারক্সনবা লীক্লাইনা হায়রকই— "কান্দে নঙগী ঝাহ তোক্সিসি, নঙবু ইক্ষালদা লৈবা হৈনরত্রা?"

"ঐঙোল্লবুদি হংলি, নঙবু কমদৌবগে?" ধরোশংবীনা মখা তারকই "নঙবু ইল্লোমচাখোয়দা লৈবা স্কুঙাইত্রো?"

“জুড়াইদা।” লীক্লাইনা ওহাক লৈরগা মখা তারকই “মীলী মমুমদা লৈববু জুড়াইদা হংলিনে, ইমুমদা লৈবগা মীলী মমুমদা লৈববী খেয়ববু খঙদমালেনে নঙদি?”

পরোক্ষাবীনা পুশিন্দুনা মীলী কাদা কশ্মিরিবা লীক্লাইনা হায়ল্লিবা কাইহীলী জুংদা লোংলিবা অর্থ পরোক্ষাবী খঙ্কদে। মহাক্সা হায়রকই “নঙ লৈবা জুড়াইত্রগা ঐগীসিদা লৈমিসি হায়বনিদা, যানিংজু কায়দে।”

“মত্ কায়দে, চংনবা যাঁবা বা ডাঙগি ইচে!” লীক্লাইনা মখা তারকই “নঙনা মখোয়সিদা লৈরিবসি মীনাইগুম শিজ্মিরা?” লীক্লাইলী শোংস্থানবা খোজেলদগী বাং মথং মথং থোরকই “অচুয়া অশেংবত্ হায়মু, মখোয়না যান্না হুয়া তৌরবদি নঙসিদা লৈবয়াদে ইচে।”

“করিনো লীক্লাই নঙনা হায়রিসিবো? মফমসি কনালী য়ুনো নঙ খঙদা? নঙনা ডাঙলিবত্ মামো— ইনেবেমখোয়না তারগা করি হায়গনি? অত্ মহায়না কারনতাবা বা ডাঙগু ঐ তানিঙদে লীক্লাই।”

“ফরে, ঐনা হংলিবসি নঙ অচুয়া হায়নিংদে। মহুগী মহুতা ইমাগা নঙগা যাবগা ঐডোন্দা নমথাক তৌরি। মসিদগী খোক্তুপা মতুংগী খৌদোকশিংদি ঐ খঙদে ইচে।”

“করিনো নঙনা হায়রিসিবো? নঙবু ই ফানদা লৈবদগী মহোশাগী লীক্লাই নত্রবরো? হেক লাকপদগী গীতুম ইগুত গুজদনা শাওপদবগী, কৈদৌরিনোমি?” পরোক্ষাবী ওহাক লেপলুরগা মখা তারকই “লীক্লাই। নঙ খঙদে, ঐনা মফমসিদা লৈরিবসে করিগীনো হায়বত্।” পরোক্ষাবীলী কাইহীতপথরকই “পুয়মকসে নঙগীদমক্সি লীক্লাই। ইফালসে ইমাং যান্না করী লীক্লাই। নহাক ভাবতাও ডাওশিন্নগত্। ইমানা নঙগীদমক্সি রাবিসে লৈমিস্ত্রে হায়ত্‌না নীংশিংদবা তৌগত্‌ ইবুংডো।”

“ইচে। নঙনা হায়ত্রবসু ঐ পুয়মক লৌইনা খঙডি। ঐগীদমক্সি নখোয়না হোংসরিবা কয়সে খল্পুবদি ঐহাক ইহৈত্‌না তোকশকাও যাননি। অত্‌বু তোকখিরোই মতম থবা খেংখিগনি।”

লীলাই অনন্ত ধ্বংসাবলী রাখল মাদ্রাসা কারীদা রেংনরিঙে
মধোয়নী নাক্তা অপানবী চতুর্দশই। অপানবীনা চতুর্দশগা হার্মের
“নধোয়নী করি ডাঙনরিখ। লীলাই : সরক মরুতা নচেণী মনাফা
চলু। অতুনা সুগীমচা নচনু নোপুগী অরাৎ-জগা ততনা রেংনিচু।”

অপা বীনা হায়রিবা পুন্নমক মধোয়নী জুয়িন ভাই। অপানবী
মধা তারকই “ননবেন্দগা লীলাইগী শেল-ধুমগী বাকম অতুনা নঙগী
মরমতনু হারী ভৌনরুগবনি। থা থাগী শেল থরা থরা লীলাইদা পীকসি
য়ানরবনী ইবেন্দা। নঙ মারোনা লীলাইগী মঠে মশিন জবকা চতুর্দশবা
পুন্নমক মাগী দাই ওইগনি হায়রবনি।”

মমা অপানবীনা হায়রিবা পুন্নমকু তাবকা লীলাই মচিন্দসি
হারদোকপা শুমতবনু ধমোয়দি যাজনীংদে। মধাগী মঠে ততুগীদমক
মীডোন্দগী মতেং লৌগনি হায়রবিনা লৈরিবা, মচে ধ্বংসাবলী মীকী
হুমদা থবক শুনবগীদমক লৈয়কপা; মমা অপানবীনা ধাক্তী হুমদা
মরোমদোম লৈহোবা, পুন্নমক লীলাইগী অনীংবা অপানবী মাযোজনি।
লীলাই মমাগী ব হৈরা ওহাক থম্বরুগা হায়রকই “ঐ নধোয়দা হার্মনা
হায়খিবহুনি, ঐনা ইফালনা লাইরিক ততুগীদমক নধোয়না খুদোংচাদবা
ওইরবদি ভোকসি হায়হুনা। অতুনা নধোয়না মাদে। হৌজিক
মীডোন্দা মতেং নীবগী বা লাকইবসি ঐ পামদে ইমা।”

“লীলাই। নঙ জুয়িন লৈয়ু।” ধ্বংসাবলীনা চৈয়হুনা হায়রকই
“নঙগী নধোয় নপুংকিংচংনা পাঙথোকবা হোংনৌ, ঐথেয়না নঙনা
য়েংকদবা নচে, ইমানা হোংনরিবসে নঙগী ফনবনি।”

“জুপা মজা। নচেনা হায়রিবসি অচুয়নি। ঐথেয়না নঙগীদমক
ফনবনা শীল্লিবনি। মসিতা রাখন লান্না থরীডাই লৈতে। নীবা
হায়জবগী বা নচে, নঙ জ্ঞান ডাউ লীলাই।” অপানবীনা ধ্বংসাবলী
অন্তক হায়রকই “জুগীমচা। নচিন নোপু। রেংনহুনা কান্দে নঙ ভৌনদবা
থবক ইনখাং ভৌশিচু।”

মজা অনীষু হাযবাযাবা হাযরগা অপানবী থোক্রে । মমা চংবদা ধরোশংবীনা হাযরকই “লীক্লাই ! ঐ খায় ইমা চংবস্তু, ঐধোয়নী চাক চামিন্নবাবা কুইরে । চাক চামিন্নবিসি ।”

“ঐগোন্দা গীজনিঙাই চাকপু লৈজবনে ? নঙ শরুঙগী য়েয়রগা চাটৈ শরুক চাজরোইদা ইচে ।”

“ঐগী শরুঙগী য়েয়বগী বা ভোঙ্কো, নঙনা চাগে হাযরিঠৈ গীজগনি লীক্লাই ।” ধরোশংবীনা মথা তারকই — “ঐনা খাজদা থোংবছগা হৌজিক থোংবসিগা কয়াম থেয়গে য়েংজো ।”

ধরোশংবীগী খোইচংবাবা বাঙাঙ তারবদা লীক্লাইনা খুয়কই “হোয়নে, নঙ হৌজিক ইনাকখুনবগী মী ওইরে, বাংত্রে । মতম অমদি লাইবাবা খুয়ংগী য়েলাং-কেঙোইনা পুক থল্লম্মী নত্রা ?” লীক্লাইনা মথা তারকখি “মতমজুদি অহাও-অথুম চাবা ফংলমদে । হৌজিক্তি রাইফ জুঙাইগী মী ওইরনিনা মরেক মহাউ কারে, কুচু-কুমেদ থোঙ্কো কজরে ।” “হৈরেহায় মী শীদোকপদি, ইম্মাল লৈঙৈদনী ইকপুদি বা ঙাঙবাকা রান্না হৈরম্মেনে । কোচি হেক কোংলদনা ।”

খুদকসিমজুদা ইবেথোইনা মপান্দগী হাযরকই “ধরো । ইনম্মহোয় লাকপহু চানা থরুবা ধোরাং তৌরত্রা ? থেংখিনি ইবেম্মা, খরা ঙম্মা হোংনো ।”

“রানী ইনেবেম্মা ।” ধরোশংবীনা ইবেথোইগী পাউখুম গীখি । ধরোনা মথা তারকই “লীক্লাই । ঐ চাকখুম চঙবগে, নঙ ইমাগা রারী শানগেরা — ফমগেরা ; কুইরোই মিকুয়দা লোইগনি ।” ধরোশংবী মাগী কাদগী থোক্রে । মহাক্সা মপান্দগী হাযরকখি “নঙ তুমিমা কা চংখিমুকো ।”

অপানবী মমা মচা চংব্রে । ধরোশংবীগী স্বাধন যৌপু চংবদা ইচিক চিকহোরে । লীক্লাই চংবদা ধরোশংবী, হৌবাবা পুলিগী থৌদোক কয়া নীংখিলকই । খাজগী পুলিদদি মচিন যৌপু কয়া

নীংডরা লৈজরস্বী । চরা মান্য ভারবস্তু, কীংকীং কীলাসু খেংচরবস্তু ,
বীরা করি হারবস্তুগে হারবস্তু নিংদোল পোখা লৈজরস্বী । উসিদি
ধরোশংখী জুংডাই রাইকরবা ইমুংনা ভাংককম কংবদস্বী চরা হেংজে,
অহুস্বী মীপান ভাংকস্বী নিংদোল পোখদি হেনবৎলকই । খুংজা ধরস্বী
বমাওদা মমা অপানবী অমসুং লীলাই লাল্লবদা মাহোশাঙ্গী পুজিদা
হজিলজরবা, মখোয় চৎপ্রবজুংদা মজুস্বী চৈনা কাওরল্লি ধরোশংখী ।

হোখিবা অহিংদা খেংনখিবা ইবেখোই অমদি ভোমচৌঙ্গী ইমুং
মজুস্বী চৎনরোল কয়ানা ধরোশংখীস্বী রাখনবু পোখাবা কংহনখিদে ।
ইবেখোইনা মচা মরীস্বী মমা ওইকবস্তু ওরাংভস্বী ইনখৎলস্বী নহা
অমগুম হেদো-হেরাউ মখে লাংলহুনা ভোমচৌঙ্গা লোয়নবা জুপা ধরস্বী
মরজা সু ঝকপা, শা চাবা ; মমিংমক্কা উহোই ধরোশংখী । মৈঠে
জুপী ওইবস্বী ইকায়-হকোয়বা লৈজে, অহিং অখেংবকাও জুপা
নহাখিংগা নোক খেহুনা বারী শাবা , জুমিং খুদিং য়েকম ভোহুনা
ভোমচৌঙ্গী মমায়বা য়াওবা য়াওদবা ইবেখোইনা শানৈ-মুনৈনবা
খোরাং ভৌবহু উরক-খঙলকপদা ধরোশংখী অঙকপগা লোয়ননা
ইবেখোইবু ভুকৎচবস্তু পোল্লকই । ইবেখোইগুস্বী মৈঠে জুপী অমস্বী
লেমজনিঙাই ওইবা লমচৎনা মৈঠে সমাজস্বী খীংখানিঙাই ওইবা
লমচৎ শেমগৎকম থোকই ঝজরস্বী ধরো, অহুস্বী উসিদি মহাকী
নীংজরবস্বী রাংমদা ইবেখোইস্বী লমচৎ মখং মখং খঙলস্বী ।

ধরোশংখীস্বী মামো ভোমচৌঙ্গী মরমদা খোইনা খঙলুজবস্তু মহাক
নেশা কজনা শীজিববা, মডমস্বী ইরাংদা তাউবা ; শেলস্বী জগতা লুগা
মীশকী খঙলস্বী । ইকালস্বী সিনেমা হোল অমদা অনৌবা কীল
অমতং শিলে তাবদা অঙাও মচাওম মঠে মনাও হৌনহুনা য়েংবা
চংলি । ভারভকী রাংমা নোংচুপকী দুখাল পুলি পামজবা মীদি হারবা
ধরো ভোমচৌঙ্গী খাজংভস্বী খাজরল্লি । ধরোশংখীনা হৈনজরকপা,
খঙজরকপা খুংস্বী পুলি (খাজস্বী) পা চাওখংপস্বী ইরাংদা চেহরিবা

ইফালনা মহাবী তোমচৌগী ইমুং ময়ংগী কমাং অমমমতা ওইনা
তাংনতুন। য়েংলমবি থরোশংবীগী কোতখ হৌমিবা। কজরবা অম্মাং পুয়মক
কেনমিবা খঙহৌরোই বাঁজ।

পারোশংবী তোমচৌগী ইমুং ময়ং অমমম ইকোবোইগী লমচং
খোইনা য়েংলিঙ্গুয়ে। য়েংলিঙ্গুগী লমচং য়েংলিঙ্গুগী মীশি মপৌ মন্তে
মহাক খঙজৈ। অম্মুং লৈমিন্নরবনিমা করি করিগুবা মতাংগা উল্লবা
খোংলিঙ্গুগী মপোয়গী মরমবা খঙনবা মাদম্মা খঙলুবনি। অম্মেংমকমু
ইবেখোই অমমি তোচৌগা মপোয়গী লুমিমাংগী পাউ অমমমুং চাবা
খকপনা থরোশংবীবু মারিমথে খঙহল্লনবা হোবনৈ। মপোয়গী অরোমবা
কখীছ তম্মা তম্মা থরোশংবীবা খঙহল্লকই, তম্মাই ফানা লৈমিন্নকরদগী
খঙমবা মাদম্মা খঙলুবই।

থরোশংবীনা খাল্লদা লৈমিন্নেঙদদি লৈবাঙী থৌরোক, মীশি মীনাগী
পাউ খোইনা তারমদে। ইফালনা লৈমিন্নেঙদগী তোমচৌগী মরুপ
মপাং, খবর অমমমুং ইমুং ময়ংগী মীনা খাঙনবদগী খৌদোক রাথোক,
মীশি মীনাগী পাউ খোইনা তারমদে। ইফালনা লৈমিন্নেঙদগী
তোমচৌগী মরুপ মপাং, খবর অমমমুং ইমুং ময়ংগী মীনা খাঙনবদগী
খৌদোক রাথোক কমা তাবা হেনগংলকই। থরোশংবীনা তম্মা তাবা
ইফালগী রাথোক নেমা চাবা, ছরান চিহ্নী, ওক্ত ওক্তগী রাথোক
অমমমুং মীশি মীনা অসিনচিৎবনী। মৌংমতা কাংদে, অম্মা মজগা
অমমি মোংগালকপনা নজগা লুমিং তারকপনা হেঙা মৌরকই পাউ অমা
থরোশংবীনা। খম্মুংগা থরোশংবী খাল্লগী পুলিগা চৌকল্লবনিবা
কজল্লকই, মহাবী ইরাং পোখাকম লৈমত্তে লুম্মাংজৈ। লম্বী থোং,
মুইলৈ কৈরেকা সহ্য হাংনৈ। কেবা-নানবা, লমচং-ব্যবহারকা ইফালগী
মতো তম্মা হাঙনবা থরোশংবী অজাঙ ওইমিন্নেঙদগী তারকই।
কীল্লকম ওইরবা সহ্যদা লৈমগা মপাগী অকপনা কোংলুম্মা অমৌরা
মঙাং মরম। ওইরকম কজকগদি থাংলবা থোং হৌমিগি ময়ংমমা

বাৎসল্য লেগলগা চিংসকরকই। অহু লৈকাইমিদি লৈরকা হুংসানবী
নিভোল ক গী রাইহ, নখোয়গী হুংসিবা অতীতনা ধরোশী হুংসাইভকা
কোকইলি ব

[নিশান]

ধরোশংকীনা শেং-ইনবা কীভোন খুদিং ইপক পকটে হারনা
লৈকাযগী সমানবীজিংনা ধাগংলি। ধরোশংকী মনে ইবেখোইনা ধরো
(মাতী কীমল) কোফী মচুগী ফনক অমা শেংলগা লৈ মচুগী কী মডেক
অমা ইন্দুনা জিংগি শোকপা খোরকপনা সমানবী অস্বাংখংবগী
প্রেমাবতিনা হায় "ধরোশং। নঙগী কুসুগি শেংলি-ইজিথে চুনে, ইবেম্মা
নঙসি ওম্বোকা লাইবকই।"

"কাইদৈনোদা প্রেমা। সিহু ইনেবেম্মা ওভোহোরিনি জুং চাদে
হারহুনা।"

"ঐনা ধাগংপসিদা মীজিংগি চাওখোরকো।"

"অভইবনী লৈতা। ঐহু করি মশক খোকপা শেংখংগে?"

ধরোশংকীনা হায়কই "ঐদি ইনেবেম্মা শেংলু শেংলু হারবা
অহুতা শেংপনি, নখোয়না ধাগংপিবদা ঐ মপান খোকনবা ইকাইরে
প্রেমা।"

"অহুবাও ইবেম্মা। ঐখোনা শেংলিগিগি মচু খোজুবোইনা
বলী নঙগা বেংনকবদা।" প্রেমাবতিনা মমা ভারকই "ভাইবো
নখোয়গী খাঙ্গি হায়হু লোভাকী জিংগিনা পুংকোয় কোয়শিলী হার
চুয়গা? ঐ ওভোহুনা ইংবনি মঙ লাওরকহু হিংচাবী?"

"কৈদৌ লাওবোইবা? অচুয়নি, খাঙ্গদি লোভাক পাংমা
কোয়শিলী; জিংগি ময়াইনা লৈ।"

“ଅହୁଦି ଈଶିଂଶୀଦମକ ହାରହୋଇ କୁଣ୍ଡାହିଅରିନିକୋ ? ଐବୋସ
ଇଂକାଳବା ହାନରିସି ତଥା ଧରୋ ।”

“ଧାଞ୍ଜନୁ ଅହୁବଡ଼ାହି ପ୍ରେମା । ଅକବା ଈଶିଂଶୀଦମକ୍ତି ହାନବା
ଡାକ୍ତାନି । ଇଂକାଳନହୁମ ଶେଳ ଲୈରଗା ଲୈବା କଂଡ଼ି ଐବୋସ ଧାଞ୍ଜନଦି ମହୁଶୀ
ଧୁଦୋଂଚାବନ୍ତୁ ଲୈତେ, ଖେଲେନା ।”

ମଥୋସ୍ତଶୀ ଈଶିଂ ଶୋକକମହୁ ମୀ ଗାମଧଂଲକହି । ପରୋଧ୍ୟାୟୀଗା
ବଞ୍ଚନବା ବଞ୍ଚନଦବା କରାନ୍ତୁ ଗାଓରି । ବଞ୍ଚାବଶିଂଶୀ ସରଞ୍ଜଶୀ ନୌନା ଲାକଶୀ
ସମାଗ୍ରବୀ ଅସନନ୍ତୁ ପରୋଧ୍ୟାୟୀଦା ହାହରୈ “ପରୋନା କୋକ୍ଷୀ ମହୁ ଶେଂପସିଦି
ଶେଂଲିଟିହ, ଓହୋକ ପକଟେ ଲୈତା ।” ମହାକ୍ତା ପ୍ରେମାବତ୍ତିନା ଓନଶିରହୁନା
ହଂଲକହି—“ପକଚଞ୍ଚନେ ପ୍ରେମା ? ଐତନା ହାସବରା ନଥୋସନ୍ତୁ ଯେଉଁ ।”

“ଐନା ଓମାହିନା ହାସବସ୍ତ୍ରୀନି, ନଞ୍ଚନ୍ତୁ ଅସୁକ ଗାଓରରତ୍ରା ?” ପ୍ରେମାବତ୍ତିନା
ସଦା ଭାସକହି “ମାନା ଶେଂପସି ଉରଗା ଐନ୍ତୁ ଶେଂନିଂଲକହି ।”

“ଐନ୍ତୁ କୋକ୍ଷୀ ମହୁଶୀ କନେକ ଅମା ଲୋକ୍ତାରେ ।”

ପ୍ରେମାବତ୍ତି ଅମଦି ଅତୋକ୍ତା ସମାଗ୍ରବୀ ଅନୀହୁନା ପରୋଧ୍ୟାୟୀଶୀ କମେକ
କୋକ୍ଷୀ ମହୁଦା ମଥୋସକ ଓହିନା ସ୍ତ୍ରୀନବହୁ ଭାବଦା ଈଶିଂ ଶୋକକମଦା
ଲୈରିବୀ ହୁଶୀ ଅସାସନା ପରୋଧ୍ୟାୟୀବୁ ଯେଟେନ । ମଥୋସ୍ତଶୀ ମତୋହୁଦା
ପରୋଧ୍ୟାୟୀ ଓକ୍ତବା ଓମଦେ, ଇଂକାଳଶୀ ହୁଶୀଶିଂନା ଅସିଶୁଦା କ୍ଷୀ ମହୁ, କ୍ଷୀଜେଂ
ଅମଦି କେ-ମୋବଦା ଅକ୍ତକ ପରାହି ଗାଓରିବା କରିଶୀନୋ ? ମହାକ କରି
ହାସସିଗେ ଧଳି । ପରୋନା ଶେଂଲି-ଇଲିବା କ୍ଷୀ ପୁରୁମକ ଇଷେଥୋହିନା
ପାଲକ୍ତ ହୁନା ମିଥୋସକପା ଡାକ୍ତାନି । ମହାକ୍ତା ହୁମଶିଦା ଲୈରକପଦଶୀ ସାଶିନି
ହାସହୁନା କନେକ୍ତି ଲାହିରହୁବା କ୍ଷୀ ମତେକ ଅମକାଓ ଲୈଧିଦ୍ରି । ଅହୁବୁ
ଲୈକାହିଶୀ ମିଶିଂନଦି ଇୟୁ ମହୁଶୀ ସରସ ବଞ୍ଚନବନିନା ପରୋଧ୍ୟାୟୀନା ଶେଂ-
ଇନବା କରାଦା ପକଟେ କଞ୍ଚେ ହାସଜବନି । ପରୋଧ୍ୟାୟୀ ମପୁକ୍ତିନା ନୋକ୍ତିଞ୍ଚି,
ଇଂକାଳଶୀ ହୁଶୀଶିଂଗା ଧାଞ୍ଜା ଗୋହିରାଂଶୀ ହୁଶୀଶିଂଗା ଧେରବହୁ ଉରଗା ।
ପରୋଧ୍ୟାୟୀଶୀ ଧାଞ୍ଜନଦି କନାନନ୍ତୁ କ୍ଷୀଜେଂକୀଦମକ ହାଓହିନଦେ । ସଦା ସଦାନା
ପାସକବା, ଅକ୍ତବା ଶେଂ-ଇନବଦା କନାନନ୍ତୁ ହାସନଦେ, ଅହୁବୁ ସହସଶୀ

লৈকাইসিদিমি মচু অমদি মীলেকংকীদমক অচৌবা স্বাক্ষম ওইনৈ ।
অমরোবদা মখোজনা থরক শু-নোমদি লাইখোকই, খুংগী জুগীশিংনা
থবকতা হেমা পুংগি চঙঙী । থরোশংবীনা ইফালদা লৈরকপদগী
মচুসিদি থাঙ ইফালগী জুগী জুগীমদা থবক শুদবগম খুংগী জুগীনা
শুভবদি মণিপুৰ চরা হেলমগনি । অশেংবদি মহাক্সা থল্লিবু মনে
ইবেথোইগী থল্লিবুদগীনি । মরমদি মহাক্সা ইফালদা শাংনা লৈরকপদগী
অতোমা ইমুং কম্বাঙ্গী মুখান পুন্নি উরকপদা মগী বাথল অচু অরানবনি
থঙজরকই । থরোশংবীনা মৈঠে জুগী কয়া চেক-জুঙতা উরুরে ।
গাঙী কয়াদা জুগীনা জুপাঙ্গী শিনকম শুহনা লৈঙোর হাঙ্গা, কোংপা
অমদি জুঙ লংথবা উরকপদা থরোশংবী অঙকপা ওইখি । মহাক্সা
হংখি “ইমেবেম্মা ! ইফালগী জুগীশিংসি থাইরমন্দা পোংয়োনবতা
নঙনা মুমথাবা, চেক শুবা — লৈঙোই হোনকসু য়াওবোরে ?”

“ইবেম্মা ! হোজিক্তি হিংনবা হোংনবদা মৈঠে জুপা জুগী
হা লৈজে ।” ইবেথোইনা থরোশংগী পাউখুম গীত্ৰুনা মথা তারকই”
মতমগী জাকুনা য়েবদা মী থুদিংমক কাংক্রম ওলে । চোপা-লেন্দা
থঙনঅবনি ইবেম্মা ।”

ইবেথোইনা হাররক্সিবু তাবদা থরোশংবীনা হংনীংঙি, ইনেবেম্মনা
জুগী থরা হোরগা জুংখিস থুদিং জ়ার শাঙ্গিবজ্জনা করিনো । মহাক
চিহান-থোজা হাঙ্গথোকপদি ওমখিদে । থরোশংবীনা ইবেথোইথোরদা
লাকপদগী তঙনা উরি, থবক শুনীংদবী, অকে-অর্যো-অচাওরম পান্ধনা
জম য়োরবী ; লৈকাইখিগী জুগী থরদি ইবেথোইগা লোয়ননা জুগী
জমচং চংডবা । জুপা নহাঙম শেন-থায়্জনা জ়ার শায়্জবা, হায়েম
ঙাঙবা অমদি জুগী “ওইমগী : শিনকম অহুকাঙ শুদবা । থরোশংবী
পেনখিদে, মৈঠে জুগী ওইরগা মশাগী ইজ্জদ সয়্যাম-জাজবী, জুগী
থরগা মণিপুৰী জুগীগী কক্কববা-মিংচং অমদি-খোনাৰু ময়েং তাহলগনি
’থরদা ।

ধরোশংবী ঈশিং শোককমদগী হল্পল্লে । তোমচৌ চা ধরুশ্মী ।
অতোজা মী কনাসু স্বাওদনা ফল্পস্বহুগী খুদোংচাষা লৌরহুনা ধরোশংবীনা
ঈশিং থমজিল্লগা তোমচৌদা হায়রৈ “মামো !” ধরো, মখা তাবা
ওমদহুনা ওহাক লেপখি । মরকতুদা তোমচৌনা “করি হায়বগে ধরো !
নঙ করি হায়নীংডি ?” হংলকই ।

“মামো । ঐধোয় লীক্লাই ওয়াং জুংখিল লাক্সমী ।”

হন্দকসু ধরোশংবী মখা তাখবা ওমদনা তোকখি ।

ধরোশংবীনা খজিঙ্ক হায়বসু তোমচৌনা খঙকম থোকই হায়না
খঞ্জরুখনি । খুদক অহুনা তোমচৌদি করিওহা অমতা খঙদবঙম
খুদকই “অহু কৈদৌরবা ? মা করি হায়রশ্মী ?”

“মাগী শেল খরা পীবিনী হায়বহুগী লাক্সখনি মামো ।”

“উম, ঐ খঙটী । ওয়াং নহান বেঙ্ক ছুতী লৈখিবগা ফরক
তাখিবনি ।” ওহাক লৈরগা তোমচৌনা মখা তারকই “ঐ ননেন্দা
হায়গে, মাগীহু শোয়দনা নঙগনি ।”

ধরোশংবী তোমচৌগী ঝাইহু তাবদা মখা তাখরুবগী কান্ধবা
লৈজ্রে খন্দুনা মফমহুগী লাল্লে । মহাক্সা তোমচৌদগী খাপতোজরুবদা
তোমচৌনা মনে ইবেথোই কোবা তাই । ধরোশংবীনা খল্লী,
তোমচৌনা ইবেথোইদা শিল্লহুনা লীক্লাইগী শেল শোয়দনা পীয়ল্লগনি
হায়না । ওহাক লৈরগা ইবেথোইনা ধরোশংবীদা হায়রৈ “ধরোশং !
নঙমামোদা শেল হায়রুত্রা ? কৈদৌ হায়রুরিবা ? হন্দক পোং ময়াম
অমা সপ্পাইগী নংনবা হোংনবনে, অতৈ বিল ফংগদবশিং ফংদবগী কোক
খানরিঙেদা নখোরগী শেল খরহুগীদমক মামোদা হায়বা হোনত্রো ?”
ইবেথোইনা পেন্দবা উংলহুনা মখা তারকই “ঐজোন্দা হায়বসু ঝাবহুবু
নঙসি পঙডিদা ধরো !”

“ইনেবেম্মা । ঐ খফুহোজ্রে, ঐ লাল্লে ।” ধরোশংবীগী অহুহায়নদি
ইবেথোইগী ঝাইহুনা পেজদ্রবসু মচিন্দি খুমখি “লীক্লাইনা ওজাইকদনা

হায়রবদা এ ইচম চরা নীংলিৎকরবনি ইনেবেম্মা ।”

“অহুবোবা, এ অমা ইচাও চাওনা লৈরিবকরনা নখোমনা মুণা অসিগী মায় খজিকরকাও য়েংবিদে হায়মি ।”

ইবেথোই গাও গাওতুনা চংখি । মনেবেম্মনা চংখরবদা খলহোই ধরোশংবী, মানা ভোমচোদা হায়খিবা বাকমহু কয়াম কায়রবনো । অভোম্মা অমনা বাকমহু হায়নজিওনা মতম চানা লীক্লাইগী পীকম খোকরা শেনফম পীবিজিবনা করিগীনো । ইবেথোইনা মশাগী ভোকম খোকপা মতাংদদি খঙজিন-উশিন্নবা হৈরগা মশাগী অশোয়বা পুখাক্লবদি লাউবাই । তশেংনা হায়রবদি ধরোশংবীনা মফমসিদা লৈরিবসি লীক্লাইগীদমকি । বাকমসি মমা অপানবী অমসুং ভোমচো ইবেথোইগা হায়না য়ানত্রবনি । ধরোশংবীনা ইবেথোইগী রাইহ তাকরবদগী মথং মথং খস্করকখি । মহাক্সা মফমসিদা লাকপা নৌরিওদদি লীক্লাইগী মতেং গীবা হায়নবা লৈরমদে । মতম চানা অমদি হৈনীংনা পীরম্মী । হোজিক্তি মহুগী ওল্লবদা মতম য়ৈখোকপা, পীদনবা হোংনবা অমদি পীরবসু ভাবদা মুংডাইভবা রাইহ খরা লোয়নবা হেজিল্লক্সি ।

ভোমচোনা হায়খিবিদি লীক্লাইগী বাকম নতে, মমা অপানবীগী-দমক থা থাগী লুপা চাম্ম মতেং পীগনি হায়খিবনি । মহুসু ভোকথ্রে । লীক্লাইগীবু শোয়ত্রবিদি অপানবীনা মশাগীদমকি করিসু খনখিদে । ধরোশংবীনা অন্তম খস্করগা ইবেথোইগী মতোসিদা চহীমথা লাং থনা লৈখবা য়াগনি নীংলজ্জু । অহুবু লুরিবদি মমা অপানবী লাকপগা ইবেথোইনা কোখরতুনা লীলাগী মতোত্তম অশেখা রাইহ কয়া গাও-খকপা, অপানবীবু স্তমহংপতুনি । পত্তজরবী, চমজরনী খুংগী মমা অপানবীনা সহরগী লোনম হৈরবী ইবেথোইগী মশক মুয়া খঙজি হায়বা ধরোশংবী খঙজৈ । বাকমসি মতাংচানা মমাদা কোঙদোক্লবগী খুংগাংচাবসু লৈভে । ধরোশংবীনা মশাগী পেজবা মমাদা কোঙদোকপদি লাইরতুনা অপানবীনা লাকপদা হায়রম্মী “ইবেথোই । ইনম্মনা হায়গাবা

হাস্যবনু নখোয়না লীক্লাইগীদমক পাঙ বিরবনু ঐগী ধরোশংবীৰু বিক্ষমদি
ভোগলু। নখোয়না শেখীংগী শেখীবা মাগী মতম লাকপদা চপচানা
ভৌবিগদলনি।”

“ইনন্মা। ধরোদি ইনন্মা পোকচরবনু ঐগী ওইরবনি।”
জুংমিংতুবা ইবেথোইনা মমা অপানবীদা হায়খি “মাগী অঙং-অউন,
লুহাং খোঙদোংবা ঐগী দাইনি। ইমোসে খাঙ্গনকা লৈহলোই,
মতীকচাবা অফবা জুপা য়েংলগা ইফালদা খাজগদবনি ইনন্মা।”

মতমতুদা রা ওঙবা য়াদবদগী ধরোশংবী, ইবেথোই অমদি মমা
অপানবীগী বারীদা তুমিন লৈখি। হোজিক্তি মতমতুগী ফজরবা
মঙলানগী ফুরাশিং তপ্পা তপ্পা নীংখাইরক্লি। তোমচৌ শোয়দনা
পীগনি হায়রদ্বা লীক্লাইগী শেল পীবিধিজে। চীন ফজবী ইবেথোই
পঙশিল্লতনা লৈথ্রে। কাওথে, হারনা ওঙনখিবা পুম্মক।

জুংমিসিগী জুংমিদাং রাখল জুংঙাইতনা ধরোশংবী কুমুংদা হিগ্নমথৈ
হিগ্নমগা অথেংবদা তুমখবা হোরকই। মিং উইশিনবগা খোঞ্জেল অমা
ভারকই। খোঞ্জেলতু তারুবদা ধরোশংবী হিগ্নমগী হোগথি।
কদোমনগী খোঞ্জেলো খঙনীংবগা লোয়ননা ধরোশংবী ভয়াং তশোয়বা
মিংয়েংদা কোয়য়েং য়েংলকই। খঙলে, খোঞ্লেন্দু অতোপ্লগী নন্তে মনে
ইবেথোইগীনি। খোঞ্লেতু মহোশাগা মান্নবদা, খুদোংখিবা — ধমোয়
শোকপা খোনকম ওইবদগী ধরোশংবী কার্দগী খোক্তলগা মনেবেম্মখোয়গী
কারোমদা লাঞ্জে। ধরোশংনা মুয়ুয়াই মৌরকপদা খঙহৌদনা লুম্মতুনা
লৈরদ্বা মীশক অমনা হায়রকই “খোঞ্জেল খোক্তলু। মনিগ নাইগলু।”
রাইহুগা লোয়ননা মশক খঙদবা (মশক লোংপা) খুংলাই পায়বা
জুপা অমা ধরোশংবীগী নাজা লৈগ্নরে।

ধরোশংবী, ওইখোক্তবা খৌদৌক্তদা জ্ঞান মাঙথে। মইকৌ জ্ঞান
ভারকপদা ইবেথোইগী কাদা লৈরয়ে। মফমসিদা তোমচৌৰু অঙং-
মখোঙ পুঞ্জিল্লগা কুমহল্লমী। তোমচৌগী মনাজা ইবেথোইতু মচিল্লা

কীদা পুন্ডরীকী তৈজসী। খুদক অহুদা খুৎলাই পাববা দুপা অমনা
হায়রকই “ঐখোয় ব্রহ্মল লৈজবা কনাগী মাঙববা ভৌদে। ঐখোয়না
হায়রকসিদা হায়রকদি পুন্ডরীকী খানোজনি।”

মহাক লোৎপত্তী রাইহ লৌটরকপদা ভোরচৌনা ধাটের হায়রক
খুৎলাইকবি। খুদক অহুদা দুপা অনী চঙলকগা ইবেখোই অমদি
ভোরচৌনী পুন্ডরীকী খানোজরে। খানোজপা লৌটরকপদা ওসাইনী
খুৎলাই পাববা দুপাহুনা মখা হায়রকই “ঐখোয় কনাগীসু লেজবা মঙে
ঐখোয়নী ভঙাইকবা মরম থরগীদরক লেল নীবা খানোজনি। ঐখোয়না
হায়রিকা খেনকমতু পীখোকগীরো ঐখোয় হুজুগে।”

খুদকসিদা ইবেখোই হিক হিক কপকই। মহাক খোজেল খোজকই
“অয়ো ইমা। অয়ো ইমা।” খোজেলুগা লোয়ননা ইবেখোইনী
পাখোয় অমদি মখাদা চৈনাখোল লৈবাক্তম মখুৎনা নানুনা অহুদা
খাঙলি। মরকসিদা ইবেখোইনা খানোজা হায়রকই “পাখোইবীদি
খানোজ।”

“পাখোইবী তুল্লী ইনেবেন্না।”

“ঐ অমুক্তা হোগৎকে নঙ থরা পায়সু।”

ইবেখোইনী মতো উবদা য়েংভমদে থরোখংবী। মহাক সারা
চিংল ইবেখোইনী নাত্তা চঙলিগী। খুৎলাই পাববাখিংহুনা করি
ভোরকমগে খঙদে, মখোয়না তোরিবা খুদিংকক তিৎকুশুনা য়েংজি।
খুদক অহুদা ইবেখোই থরোখংবীনী মতেং লোরগা হোগৎলকই।
মহাক লৌৎপত্তীকপদা হায়রকই “থরো। মহাক চাক থরা থোংলু
ইবেজ।”

“করীম খোৎকদখনো ইনেবেন্না।”

“নী তরক খঙলীনি।”

ইবেখোইনী মহাক খুৎলাই পাববাখিংহুনা থরোখংবীনী
পাউখুম পীরকই “পীজগদবা লৈরবদি থরা থুনা ভৌখো ইবেজা।”

হাট্টেহু ভাবদা ধরোশংবী পছন্নমহে । কাছদকী খোয়ল্লনা চাকশংবা
লাঃহু । ধরানা লাকপদা খুংলাই পায়বা জুপা অমা মাণী ছুং ইন্নবকই ।
অহিংসিদা খোল্লিবা ধোদোকসিনী মরম, মকোক মঠৈ করিনো হারবা
ধরোশংবী ভাব ভাদে । মহাক অকিবা অমদি চিংনবনা চাক খোয়লবনু
জানভাদে । মশা পুন্নমক হুমাঙনা পুন্নচোং চোংলি । চাক খোয়ল্লিঙলা
ধরোশংবীনা নীংখিলকই, মীনা হারনবা মশক খঙদবা কাংফুনা খেল
খায়বনী হাকম । খুংলাই পায়বা নহারোলগী পাও । মহাক খঙদবাগা হেলা
চিংনবকই । খুদকসিমক্তদা চাকশঙগী খোঙ ময়াদা লেলিবা মশক খঙদবহুনা
হারবকই “মিনিং ভরানী মছুদা চাক পীবিসু, ঐখোয়গী মতম লৈজে ।”

হাট্টেহু ভাবদা ধরোশংবীনা চিংনবহু হারবগী অমুকা হেনগংলকখি ।
মহাক কীরবনু কীনা হায়খি “হাউবা হাউভবদি খঙজে, চাক্তি লোইরে ।”
হাট্টেহুগা লোয়ননা ধরোশংবী খোং-খাকপহু চাবা য়ানবা ধোরাং
লোয়খিলে । ধরোশংবীনা মপুঞ্জিদা চিংনবা অমদি অকিবা লৈজরবনু
মপাছোংদদি চিংনদবা উংলহুনা চাক চাকম তেবলদা চাকলুক ময়াম
শিল্দোহে । চাক চাবা য়ারে খঙহলজে । মশক খঙদবা খুংলাই
পায়বখিং অহুনা চাক চাকম কাদা চঙল্লগা মখোয় মখোয়গী
খুংলাইখিংহু মতমাক্তা থল্লগা চাক চাঞে । মখোয় ভরুকী মছুদা অনী
অমদি খুংলায় পায়বা উদে ধরোশংবী । ধরোশংবীনা অরাং-অপা
অমদি ঈলিং লাছোক লানখিন তৌই । ধরোশংবী থবক তৌরি
হারবভনি, মশামকী মিছন পায়হুনা য়েলবদি খঙলয়গনি ; মহাক
হারকম খঙদবা ভরং অমদা লৈবঙমই । নহারোলখিং অনিগী চাকতা
উরগা ধরোশংবীনা থল্লী, মখোয়সি চারক থল্লভবা কুইরবা মী য়াজি ;
ঙাইঙমদে । মখোয়না চারিঙেদা রা ডাঙ-দ ; অহু মখিংখিংহুদি
কোয়র লৈহুনা বেংডি , মরৌলৈবা মিংয়েংনি । ধরোশংবীনা অরাং
অপা য়েলগা চাক-ইলাং হারহুনা হাখি — “হাঙবা হাঙভবা পায়নবা
চাবদা ভারে, খাও য়াদে ।”

“হাওমনগ্রে, অস্তক ফজনা পীজবিয়িসি ঐখোরগী লাইবক কবনি।”

“ঐখোর ইবেদবু কাওজরোই।”

মখোর অমগী মখংদা অমসু মখং মখং ধরোগী পাউখুম পীজকবি। খুদক অজ্জবা ভোমচোমু খোঙজিল মনাক্তা লেগগা হায়রকই—“নোংমা ভান চাবদা মীংখিনা চামিয়সি ইনাওখিং ওসিদি অরুবা কোলবা জেনবীয়ে।”

“ভামোবু কাওজরোই, ঐখোর ভামোগুহা কয়গী মতেং অমদি সহযোগ নীজবিবনি।” জুপাছনা চাবা লোইরছনা হায়রকই “ঐখোরনা হোংনজবিবসি মীয়ামগীনি, মবিপুরগীনি; মীয়ামগী মতেং—শৌগংপিবা দরকার ওই তায়ে।”

“শীবা-চঙবগী লম্বীদা ধরাইনা পোহা ওইরগা চঙশিল্লীবা লম্বীসিদা ভামোহোয়গুহা মীয়ায়্যাপনবা পীরবদি ভুংগী লাইবক খুদোংখিবদা ভারকনি, মহু খঙনা চংগীয়ে। ঐখোর চংচরগে।”

“করিগুহা ঐখোরনা চংখবতুংদা বাকমসি খুদকতা খল্লোরবদি নজগা পুলিখতা ভারবদি মহুগী পাউখুম কস্তবা কংগনি খঙবীয়ে।”

মখক লোংপা খুংলাই পাইবখিংহু মখং মখং খোক্রে। মখোরনা হায়রহা-ঙাঙলহখিংদা ভোমচো ভুমিমা তাবা নস্তনা রাইহে অমকাও হায়খিদে। ইবেখোই খকংখিবনা মখাগী শোরকাওবা চনীংভানা হোজ্জমজি, ধরোনা খেংনবদা। হোজিক্তি ভদ্রা ভদ্রা চেনখংলুবা মিহল কুমখরক্রে। অমনা অমবু নীংখিংনরক্রে। ভোমচো শোর মগী হোজ্জছনা সোকাদা কুমখরগা হায়রকই “শীবমক্তি শীহোজে।” ভোমচোগী মখংদা মরাইবক পায়রছনা মখা ভারকই “অশেংবমক্সা, খাতিলবা ওইখিলা খঙজে।”

“অশোর অঙাম খোকহোদবসি কবনি। কয়ানো পীবিবিবদো।” ইবেখোইনা ভোমচোগী নাক্তা লেগগা হায়রকই “মখোরনা হায়বা মখীংহু অজ্জম পীজবরা?” মহাক্সা মখা ভারকবি “কক! কক! ইডক্তগী

লীককাণ্ডে অশ্বমেধ পুখিবা, ওশ্বমেধে মথোবলিখো।”

“তানীংজে তুমিন লৈবো।” তোমচোনা হেইজিঙা অশ্বমেধে
উলকই “নখাই লৌবিরমজিহু করবনি। নতিন খিহুনা মথোং মরম
খঙদনা ডাঙলুবহু কমদৌই ? চৈ চারকান্দা জ্ঞান জামিনীকে?”

তোমচোনা ডাঙলুবহু ইবেথোই তুমিলা তারদগী হুংডাইকত মাতল
খুয়কই “মহোর পাবুংদি কলক পেনবীরিবোরে। ঐনা লাঙলগী ইমৌ
থরোফাওবা তারকইনি।” ওহাক লেপলুরগা ইবেথোইনা মথা তারকই
“মাগী বাহাহুর হাংহুবু চেক মোক লাঙলকৈ কৈদৌগবগে ? মাবু
খোজালগী শো লোজো ? কমদৌনা চঙলকিবনো হায়মি।”

খু কুনা তোমচোনা বাহাহুর নীংখিঙলকুন কোখি। বাহাহুরহু
পেহৌ পেহৌ যান্না কীনা চঙলকই। মাগী মতৌ য়েংবল খুংশিবা
পোকই। তোমচোনা বাহাহুরদা হংডি “বাহাহুর নঙ খোঙ শো লোজো ?”

“লোটো।”

“অহু কমহাইনা চঙলকিবা ? নঙ খঙজা ?”

“খঙজি।” বাহাহুরনা মথা তারকই “মথোয়না অহানবদা ঐবু
কৌথোকই, খোঙ হাংদোকহল্লী পোং পীরমগে হায়। খোঙ
হাংদোকলুবগা নোংমৈ নমহুনা ঐবু লেংহনখিজে বাবু। ঐহাক লুপা
অমনা খঙলগা থমখি। অহুদগী মথোয়না হুইসু অচাপোং পীজরগা
পঙখহনখি। মহুদগীদি ঐহাক করিমতা খঙখিজি বাবু।”

“নঙবু পঙখহনখিতা ?”

“মহুম ভৌখিতা খঙজে।”

“কদাই কদাইদগী লৌকরিবা ওহোকা ওমথেরকো। মথোয়না
পায়রিবা খুংলাইখিহুনা করি করি হায়হুনো খঙজেনে। অহুদগী,
অশ্বমেধ, খুংপায়কম পানবা ওহোকা য়ামজে হায়মি। থমো নঙ
উহোজা ?”

৬ “উহোই ইনেবোমা।”

“বাহাছৰ ! নঙ নমিৎ ননা শিংদস্বাভবনি ইবুংঙো । মতুংসিদ্দনা হেয়া চেকশিনবভাই ।” ভোমচোনা মখা ভাৱকই “কৰে ঞোখাংগুৱো, গুহাক তুন্নবা ভৌৱসি থেংগ্ৰে ।”

বাহাছৰ খোকগ্ৰে । ধৰোশংবীস্থ কান্ধদা লৈৱিবা পোংচৈশিং ঞেংইশিল্লগা মাগী কাদা চৎনবা হোংনরি । খুদন্তুদা ইবেথোইনা অমুকস্থ হুংলকই “কয়ানো মহোন্ন পাবুংনা পীবিখিবহুৱো ?”

“অহুমনি কৈদৌৱগে । মখীং খঙলগা কৈদৌনোইনো ? অমুক হল্লৱোইদবদা ।”

“লীশিং অহুম ?”

“মখা ভাৱছ তানিংগ্ৰে ।”

“লীক্কা কৰিগা পাশিল্লদি তৰুক মথক্কাইনে . ।”

ইবেথোইনা মখা ভাৱকই “মথোয়না মীগী-মৱল নমতুনা মুজ্জগা লৌনি, স্বাভগা হাংকনি হায়বসিৰু কৰি ধৰ্ম্মনো ? মীল্লুশি য়াওদবা, অৱানবা লম্বী চৎপনা মায় পাকপা য়াবোই ।”

“তোকও তানিংগ্ৰে হায়বা । নঙ কৰি খঙননা গাঙলিনো ?”

“খঙদ্রস্থ মথোয়গী লমচৎতুদি য়ানিংদে । মৱাল লৈজদবা কয়া কাপ কাপতুনা হাংলিহুবু অফবরনে ?”

ধৰোশংবী, ভোমচোঁ অমদি ইবেথোইগী কান্ধদবা মঠেহু তাবা পামজতুনা খোক্লে । মথোয়নী মখা কৰি গাঙনৱমগদবা মহাক খঙলে । হৱান মতুং মৈৱিৎকা, হুংশা মনিজা নম পোকপা ৰাকমহু ধৰোশংবী য়াওনিংদে ।

[মাগল]

খংনবা অমুক, ভোমচৌগী মূমদা মূমখংনবা ইমুংগী খী লাঙ্কে ।
 জুমিংসি ভোমচৌখোয় ইমুং মহোশাদগী মাহৌ খেংতি । হৌখিবা
 অহিংগী ধোদোক্তা খেংনা হিগ্নখিবদগীনি । মখাখংবগী বস্তুমতিনা অহিং
 লাংবত্গী মরম হংলৈ ইবেথোইদা “ঙসি অহিং নখোয় ইমুংদা খেংলকাও
 লাংতিহু করিগীনো ইবেথোই ?”

ইবেথোই মখুং হাইরকই । পাউখুম পীবগী মহত্তা হায়দোক্তিং নবগী
 মর্তো উংলকই । মীনা খঙহন্নীংদ্রবদি হেন্না খঙনীংবা মহোশা, বস্তুমতিদি
 ইবেথোইগা মায়ী হকচিন্না ভীন্নজবীনি, ইবেথোইনা উংলিবা ব্যবহারহু
 খঙইদনা মহাক অমুকসু তকশিল্লকই “নখোয়গী ইরাংদ্রদা ঐ হৌগংলগা
 লাকশিরা ভৌবনি, নঙ নখোন ডাক্তা তার ইবেথোই ? খংন-চৈনবা
 মাওত্রা করিগীনো হায়মি ?”

“নস্তেবা, বস্তুমতি ।”

“নজ্রদি করিগী অমুক লাংলিবা ?”

“নঙোন্না হায়রুনা কায়দে, মরাইনা খঙজরকনি ।”

“করিনো নঙনা হায়রিহুবা ? ঐঙোন্না হায়জগা করমহায
 খঙদোইনো ?”

ইবেথোইদি মবুজা দা খম্বা হৈতবী, হায়নি হায়রোই খঙজবী ;
 মায়ী হায়রবদা রাখল খম্বা রাংগী জুপীনি হায়বা বস্তুমতিনা খঙতি ।
 মহাক ইবেথোইদা খরদং তকশিল্লবদি শোয়দনা দাকমহু হায়দোক্তগনি
 খাজবদগী বস্তুমতিনা হায়রকই “নঙ হায়রিসি ঐসি লন্নানবী অমনি
 সিনিনে । নঙ ইমুংদা খুদোংখিবা খোকলো, অশি অনা মাওরো ;
 নঙনা হায়দে হায়হুনা হংদ তারত্রা হায়বা ।”

“নস্তেমি বস্তুমতি । নঙনা মায়ী খাঙদৈ হোংনৈ ।”

মথোরনী স্বামী ঋষিগণের অত্রাং ধর্মগী ইবেথোইয়া মামী মরুণ পোইইয়েভুন চঙলকই । মথোর ভোমচৌ উনবা মামী কাদা চঙে ।
 কুমিং হাকমৎলক্রে, ধর্মোৎসাহীনা চা-কোকা পুথোরভুনা ইবেথোইয়া
 বস্ত্রমভিগী অস্ত্র ধরে । খুদকুদা ইবেথোইনা হাররকই— “ধর্মো !
 নঙ মথোরনী কাদা মমাত্রবা চঙখিবনি, কোকাই খরা লামশিহু ইবেথোই !”
 ইবেথোইনা ধর্মোৎসাহীনা হায়এবা মজুদা শোহাংননা মথা ভারকই
 “মথোরসিনা কনানা হাররভুনা লাম্রিবা ?”

“করিনো নঙগী চোইরোন্দু ঐ ভাব তাহে । হায়দোবা কোক
 হারবু ইবেথোই ঐ ধর্মোদৌ ঋগৎলকইকো ।”

বস্ত্রমভিগী ঋগশিববা মজৌছ খাজরভুনা ইবেথোইনা হাররকই
 “হিংচাবী নঙবু গাইখো হারবনি ।” মহারুা লোরা বস্ত্রমভিদা হৌখিবা
 অহিংগী ধোদোক পুন্নমক ভরে । মহারুা মথা ভারকই “হাকমসি
 নাকোং অনী-ও রাপোংভেকো । মী শিনদোইনী বস্ত্রমভি ।”

“মথোরনা লোরি শেম্বু কৈদোনবনো ? মরনাই ভাঙ্গিরা,
 করিদা শিজিরিনো হারব ।” বস্ত্রমভিনা মথা ভারকই “ঐখোর
 নহারোলশিংসে মরাংশিংদোনা ও-নোহদদি থরাই রাওদে । রাওদা
 হুংগাইনীংবঙাক্তা ।”

“কুমিংহে, নঙগী হাকরহু হোররভা ?” ইবেথোইনা ধর্মজিরভুনা
 বস্ত্রমভিদা হাররকই “মথোং-মরম খঙদবা রা গাওগল্প বস্ত্রমভি ।
 হৌজিকসে মীবা রাগা লাইবনি ।”

“কৈদৌ মীদোইবা ? অচুদা হারববু কাররভো ? চানিগাই
 লৈহে, খেংনিগাই লৈহে ; মীগী হুংগাইবহু পাল্লবদি মথোরহু
 হোংনোদনা । অত্রাবদি রাওদনা হুংগাইনীংসবদি অসিগুদা নঙবা
 পাঠে মীজিররকপা মথানা ভাবনি ইবেথোই ।”

“মথোর পাবুংনা হাররিবা ইবেথোই । নহারোলশিংসে ভৌরিসে
 ঐখোর ইঠৈবাক করবনেয়ে ।”

“কৈবর্তবীর জন্মোত্তিষ্ঠি ? কন্য ঠেকুওঁব ময়লো?”

“জন্ম-নোক্ষর লৈজবা, লাইকিক লাইকি হৈবনা মতীক জব।
থকক কন্যর, মণাঙ্গী মীনা কন্যম মোক্ষমী লাক্ষ্মীকণা। ঐথোয়নী
লৈবাকী লৈজরহা মণাঙ্গী ইকক-সনমান মাওলকিবিমি কন্যমি কায়
ঐথোয়নী খঙলকণোং নঙল। বঙ।”

“নঙলী রাহু ঐ কুয়া মাদে ইবেথোই ?” বঙমতিনা মতীক
মুদোয়না হায়কই “ঐথোয় মণিপুর মচাশিংমি মটোবাকী মনজম-
রাজনীতি মৌবে মটোবাকী মটম ওইবনি। মণা মণাঙ্গী ওইজবা
তানবনা ইমদম মাওজবা উদে। মৌরকিবা নহাওলম অহুমঙাই,
অহনশিং অহুমঙাই রাখল মাওদে।”

“মোক্ষমি বঙমতি। মহায় পাবু তাবদি বা থোক্তারে।”

“মোক্তাই, হা। মণাঙ্গী ঐথোয়নি শিং শিংনা হায়দোকগোমি।”
বঙমতি ইবেথোইনা মচা মাদে। মহাক্ষা মচা তারকমি “মোক্তাই
মৌকিকমি তাঙলিবা পোং, ঐথোয়না খঙলকণদা মণিপুর সনা
লৈবাক হায়রহা নত্রো ? মৌ মচাইনা লুপা মরি মীনা তাংল
হায়রহনি, ওসিদি চামা কু। নঙলু মচু ইবেথোই। মৌকিকপু
মদমসিঙ্গী থোকপা পোংনা চাবা-মোংপা কোমরিত্রো ?”

“অহুমদি লম্বী ম্লিপ তারে হায়রহা ইফালনা পোংকি মচাদি
লাইরহনা লৈগে মচাদিনি।”

“থুম খউ, হবাইদি লাইরহনা মচোই-মোক্তাককাঙ মণাঙ্গী
পুশিককদি চাঙে নঙ খঙলিনত্রো ? ঐথোয়বু থক কত্রো ? মহোবা
মিথোই মাল্লিঙেনা হোংনরহা মচাঙ্গা, লম্বী-থোং মচোং মচমচা
মচিদি মৌকিকম। মণিপুর মচা পুশিক মণাঙ্গী মীনা মচি
মোক্তাকমচাঙ্গা কমা হোংনরহা ঐথোয় করি মচোইনা।”

“মচোং বঙমতি। ঐথোয় মচাঙ্গী লৈবাকী মচা, মচ মচ ইমদবা
ইতীক নঙে মোক্তাই।”

“নঙগী হৌনবী, নীংখিনা ধন্নবা য়ানবা খাঙ্তত্তা ভোকপছ হৌররিনী।” বস্তুমতিনা মখা তারকই “মুংঙাইভেই ইবেথোই। দবা করম্মাই ইবেম্মা। চেকশিল্লু।”

ডাঙবমঠে ডাঙলন্নগা বস্তুমতি চংলগে খেংখে হায়হুনা চংখে। ইবেথোইনা মাজোলকাও বস্তুমতিবু খিন্দে ক্লন্নগা চঙশিনখিহুনা তোমচৌ, ইবোয়্যাইমা অমদি পোইরৈতোননা স্বারী শানরিবা কাদা মহাকসু য়াওররে। ছুপা মরক্তা স্বারীশাবা য়াওবা, বা ডাঙবা য়াওজ্ববসু ভাবফাওদি পামজবী ইবেথোইনি। মহাক্সা কমখবগা ইবোয়্যাইমনা হংলকই “ইবেম্মনা কৈকৈনে তৌরম্মী হায়, খিনা শোকপদি নন্তেদনা।”

“তাইবুংঙো ষোইদোকপা শোক্তে?” ইবেথোইনা ছুমিদাংগী চৈফমছ য়েংলগা মখুংনা নাল্লহুনা মখা তারকই “মখুংনা পীবিরম্মগী কবনি নংলমজ্ববদি . .।” মহাক্সী বাইহুনা মখোয় পুন্নমক নোকমিন্নে। “হৌজিক্তবু নোল্লবনি মতমছদি মিহুনকা য়াওখিভবনি তাইবুংঙো।”

“অওইবনি, ঐখোয়না হৌজিক হিংগদবসি লুরে। সাশন পায়বশিংগী খবক খৌওংগা, লৈবাক্সী ইয়াংগা, মরকসিদা মীচম প্রজাদি কাংক্রম ওনবতারে।”

ইবোয়্যাইমনা মখোয়গীদমক মীলুংখি উৎতুনা ডাঙনরিবা, লাকপিবিবহু খৌদোকসি কমদৌনা খঙহুনা লাক্সিবনা ইবেথোই খঙনীংলকই। মহাক্সা হংলকই “তাইবুংঙোবু কনাদগী পাউ ফংবীবগে?”

“কনানসু হায়বা নন্তে। ঐখোয় মরুপ পোইরৈতোনগা স্বাকিং চংমিন্নবনা, ওসি অহিং ইবেম্মখোয়দা করিগুহা অমা খোল্লমগজা চিংনবদগী অশেংবা খঙলুসি চঙলকপনি।” ইবোয়্যাইমনা মখা তারকই “ইবেম্মহোয়গী সাহেবনদি ভাকথোক্তবনি।”

“তাইবুংঙোনা চিংনবিকরিবদি করিদনীনে?”

“ঐনা ওরাং ছুমিদাং ইজিল্লকপা অশেংবদা নখোয়গীদা মতম চাদনা মী মরি-মত্তা চঙখিবা উই। ঐ চিংনহুনা দলাল মথক কাংলগা

সেবদা নখোয় ইমুংদা করিগুয়া খরাধোন্ধমগজা হান্নবসি খনখি অত্থননি ইবেম্মা ।”

“তাইবুংঙোনা তাকপিরিসিনিদি ইমলোন্ধবগী কান্নরেনে, করিগুয়া ঐখোয়গী লাইবক থিহুনা শীবা শোকপা ধোন্ধবসু অত্থমক য়েংলগা লৈবীভারে নজা ।”

ইবেখোইগী কোচি থাংবা রাইহু তাবদা ইবোয়াইমনা থুয়কই “অত্থগী নস্তেনা ।”

“হৌজিক মতমসিনা ক্ষত্তবসিনা মী পুয়মকসে পুকচেল পীকশিন্নরে ইবেম্মা ।” পোইরৈতোননা মখোয়নীগী রাইহ ময়ক থংলহুনা হায়রকই “মীওইবসে অততাই নজবদি কনাসু শীনীংদে, শীবা কী অত্থননি ।”

“বন্ধুগী বাসিদি ময়ামদি য়ানদে হায়বু মচেকা য়েরেনা ।”

“বারোবীক্সু, রাফয়া ভাজরকপনি তাইবুংঙো ।” মখোয়গী রাইহ তারম্বদগী তোমচো । হায়রকখি “মতমহুনা তাইবুংঙোনা ইরাংহু খঙবীরবদি পুলিশতরা নজগা কৈরোয়-লৈকায়শিংনা থিংতং খঙহন-বীরম্বদদি ননাওগী উপায় ওইরমগনি হায়জরিবা ।”

“মত্থমক্তি ইয়াসুসু খম্বুহৌজে তোমচো ।”

“ঐখোয়গী নহারোলশিংসিনা পেন্দবা, মনীঙথুংদবগী হৌগীবা ঈহৌসি ঐদি পেন্দে তোমচো ।” পোইরৈতোননা মখা তারকই “পৃথিবীগী ইতিহাসতা লালহৌ কয়্যগী ধৌদোক দ্বারী ঐখোয় তায়, মত্থগা মায়দে । ঐনা হায়নীংবদি ওইখোকপা য়াবা লমদমসিগী অরাংপা ময়মশিং খন্দোন্ধগা মত্থ ফংনবগী অহিংসা ওইবা মীয়ামগী ঈহৌ খাগংহন্নীংঙি ।”

“বন্ধুগীহু চংনবা য়াদ্রবা বানী ।” ইবোয়াইমনা পোইরৈতোনগী পাউখুম পীরকই “ভারত নীংতল্পবা মত্থুদা অরাং-নোংপোক ভারতপু সরকারনা খওইবীদবগী লমদমসিদা লালহৌবগী ঈরাং পোন্ধকপনি ।”

“তাইবুংঙোগীহু ঐসু য়াজে । অত্থবু নীংতল্পনা লৈরখা মণিপুয়গী

কীভম্বলীদি ওসি লম্বী, ধোং অমদি হুম্ভৈ কৈরৈদা ফজনা হোংলবনী ।
হান্না নিংথো পাল্লীটৈঙ অমদি বৃটিশকী শাসনা ফংলম্বলবা লাইববা
ভারতপু নোনা শাগংপনা চহী থরনা মপুংফাও এইথোঙে তাইবুংঙো ।”
পোইরৈতোননা মথা ভারকই “তাইবুংঙোস্থ সরকারগী চাকরী
ভোবিরথনি থঙবীরমগনি ঐথোয় মণিপুরবু অনীংবা লাজাওদা মশক
হোংথিবা নজা ? নিংথো পাল্লীটৈঙ লম্বী-ধোং কন্নাম ফরমগেনে ?
হিরা চংনরম্বা নজা ? তুরেল অমদি কৈশিংনা মণিপুরগী অকবা লম্বী
ওইরম্বী নীংখিংবীযু ।”

“অহুবুদি চুম্বে, ঐথোয়না থঙলকপনা ধোবাল, শেকমাই,
মোইরাংদি লাইববনা লমাংদোংফাও চংপনা শংগোল ভোংলগা চংনৈ ।
লম্বীশিংহুই ই, বু-লাংনা নাক অনীনা থল্লা হৌরম্বী ।”

“অহুনদি চাওখংপগী থোঙেজেন্না ঐথোয় পঙখোং শোখবদি
নংজি হায়জরিবা । ঐথোয় গোংনবা রাংলি, শুবা-নোম্বা হান্নদগী
হম্বরে, লীংজেন্না মাল্লবা ডমজে, শল্লা হায়ববদা অম্বাং নোংপোক্তা
লৈবা ঐথোয়সি নোংচুপলোমগী মীদোনা অখাঙকনবা, শুবা নোম্বা
রাংলী হায়জনীংঙি ননাওদি ।”

“অহুগী হায়রুংবদি মৈঠে মচা হাজাম, ধোবী ওসিফাওবা উজি ।
ইং ১৯৮৪ গী মীরৈবাক মচা তানবগী ঈহোদা মতম থরা চোংখোল্লম্বহু
মড়াই । ইফালদা মৈঠে মচা কুলী উবিরত্রো ?” তোমচৌস্থ
পোইরৈতোনগী রাফমদা মশাগী অনীংবা ফোঙদোল্লকই “ইফালদি
লায়বহুনা মণিপুরগী কাচিন বোয়াফাও যুমশাবা চেক হুঙ শুবা, উ শুবদা
মপানগী মী ডাক্তনা শুজিল্লক্লে । মণিপুর মচাদি লেখা-হুংঙাইবা
খীরিঙৈতা চাকখুমদি মিয়াং কারগা খুংহামহুনা তোল্লগদবনি ।”

“হৌজিক ঐথোয় খুল্লক্কা মম্বাং মচাশিংনা হিংনবগীদমক শরীক
খিংহুনা পোং যোল্লরিবা, বোংভেক-থাংভেক খীররিবসি উবিরেননা ।”
পোইরৈতোননা মথা ভারকই “ঐথোয়গী পোখোক চাখোক রাংলে,

শুকম—নোশুকম লৈজে, খবক কংদবদগী বাথোক ওইরবা লয়দমসিদা
খবক শুবীনবদগীমক্তি মীরমগী মী নভনা ঐখোয়গী মী লৈজে
তাইবুংঙো ।”

“নখোয়স্তু পঙহায় মহায়রে । মৈতৈদি নিংখো পাল্লীতৈদগী মশাগী
চংনবী, মশাগী নিয়ম নীতি লৈজরকপা কাঙলুগী । ঐখোয়গী জাতিয়া
বৈশ্য-শুক্কাগী খেয়বা খীনফম তোখায়না খায়নোকরমদে । থোয়,
নিংখো পাল্লীতৈ খরদি গাল্লমী, মহুসু অকল্লা খোরম খরদতনি । শম্মা
হায়রবদা মৈতৈদি মীখা পোনবা হৈতবা, মীপান তাংলক্তবা জাতি
ওইরকপনা ওসিগী সমাজনা পুরল্লিবা নোংচুপকী চংনবী থক-খা নাইবহু
হৈনদবনী ।”

মখোয়না শানরিবা হারীশিংহু তারকবা ইবেথোই হৈনরক্তে ।
মহাকী কোক্তা হাপচিনবা লুংঙাইতবা বা গাক্তনিমখোয়না গাঙনরিবহু ।
ইবেথোই মকমহদগী থোক্লেক্সে । লুমিং কাবাংনা হায়গৎলেক্সে, অঙাঙশিং
লুঙ্গ চংনবা খোরাং জোত্রে ইবেথোই । পোইরৈতোন অমলুং
ইবোয়াইমা গাঙবমখে গাঙলয়গা বারোই তারকই । ইবোয়াইমনা
হায়রকই “ঐখোয়না য়েংনরিবসি তোকসি, গানী-ঈশিংনী খঙদবা
বাকমনা ভাবনা শাবা অরেশ্বনি ।” মহাক্সা মখা তারকখি “ওসি অহিংগী
ভোমচোণী খোদোকসি অশেংবা ঐখোয় কনাসু খঙদে । মসিনা অহ-
অদা পঙহায় হায়নবা চুমদে ।”

“অশেংবনি তাইবুংঙো ।” পোইরৈতোননা মখা তারকই “মতাং
চাদনা মোং ফোঙদোক্লবস্তু চোপ্পিঙাই ওই ।

“বাকমগী মতুংইল্লা হায়নবা হায়বহুনী তাইবুংঙো । গাঙনরিবসি
খোইনা অকালবদি যাওদেনা ?” ভোমচোনা বাতেম গীরকই “ঐনা
হায়জগদবা হায়ববু তাইবুংঙোখোয়না বাকমসি মকা ফোঙদোকপিদবা ।
ননাওবু লুংগিবীহুনা কনাঙহুনা হংলবস্তু খঙদে জাদে নাছোকপিবা
অহুতনী ।”

“স্বাস্থ্য করে তোমচোঁ । খুদোংখিবা খোকিহৌদবা । ইবোখোই হল্পগে ।”

রাইহুগা লোয়ননা মখোয় চংগে । অমুংগী মুমিং তারকপদা ওবদা তোমচোঁগীদা লাকুনা মী কনা স্বাস্থ্যে । মখোয় মখোয়গী হাল্লা লৈনখিবা খবকা মরী লৈননা লাকপা, চন্না লাকপা কয়গী মমুংদা হৌখিবা অহিংগী খৌদোকী শামিন ফংখিবা রাওমাল্লৈ মুংখিন পুং অনী তারকপদা পুন্নিশ গাভী অমা তোমচোঁগী মুমদা লাকুনা মরী মখোঙ খিগৎলরে । তোমচোঁগী মুমাক মিং, ইমুংসিদা লৈবা মীশিং অমদি কমদোনা খোকখিবা খৌদোকনো হায়বহু কুপা হংলে । পুন্নিশকী মকোক খোংবা মীশক অতুনা তোমচোঁগদি হকথেননা স্বারী শাবা ফংখিদে, মরমদি মতমসিদা তোমচোঁ মমুংদা লৈরমদে । পুন্নিশকী ওফিসার অতুনা মখোয়গী চংনবী খুদোংচাবা লৌরতুনা হায়রকই “খৌদোক অসিগী মরমদা মুমবুনা মরী লৈনবা সরকারগী লোয়শঙদা মতমচানা পাউ পীবিদবগীদমক সরকারগী মায়কৈদগী লৌখৎফম খোকপা মতাং মতাংগী থবক লৌখৎলকপদা ইবেম্মহোয় চেম্মবতাই ।”

খাকী শেংপা মুপাতুনা মশাগী লেংবান্দা কারিবা শক্তাকপা খুদমশিংতুগী মণ্ডল উৎলতুনা ঙাঙলক্ৰিবা রাইহিংগী মুমুরেখী ইবেখোই করিস্ত নাচুংবীদে । মহাক খঙডী মপুরোইবা তোমচোঁ সরকারগী অঙম অখৌ ফল্লাইবা মন্তী তীল্লাবা মীশকি মঙোন্দা করিস্ত শোকহনবা উল্লোই । খাকী শেংপসিনা তোমচোঁবু খঙদবদগী হায়জরিবনি, মখোয়গী মকোক খোংবা অচৌবহু যোবদা তুমিন তোকখিনি । ইবেখোইনা স্বাখল তৌরিঙেদা পুন্নিশতুনা মখা তারকই “ঙসি মুমিদাং পুং তরেংফাওবগী মমুংদা ইম্ফাল পুন্নিশতা লাকুনা মশাগী রিপোর্ট পীরনবা হায়বিম্ব, ঐখোয় হল্পগে ।”

“স্বাস্থ্য ফনী হায়জগে ।” ইবেখোই শিংদলাক্তবী মুগী নন্তে, মহাকুনা মখা তারকই “টেলিফোনকাদি হায়নবা স্বারোইদবরা ৭ স্বারগদি

তাকপীকরমু। মহোয় পাবুংহু মন্ত্রীগীদা হেক হেক লৈখোকলী, করিগুহা মন্তম খংনজগদি হায়জবনি।”

“স্বানী সানী। খোমগী নম্বর করা ওইরবনো?” পুলিশ ওকিসারহুই ইবেথোইনা মন্ত্রী পল্লকপহুদা অচম্বা বী নজে হায়বা খঙলহুনা রা তেনশিল্লকই “খুদোংচাবা য়েংলগা ঐ বীং তৌজবকুবনু তৌজবকে।”

“৭২৫০০ নী।”

“স্বাম হুংঙাইজরে, চংচরে।” কোন নম্বর খোংচিল্লী।

পুলিশখিং চংখে। খাকী শেংপা, খুংলায় পায়বশিংনা য়ুম চঙলকপদা রাজরিবদি খরোশং অমদি বাহাহুরনি। মখোয়দা রা হংবা, খরোশংবীদা ইবেথোইনা খৌদারকপা চুরুট-চা, কোফী লাম্বোক লানশিন, হোজিক্তি ইচিক চিক্লে। অহুমকপু থবক অমা থোক্লবনিদা মজুদগী শন্দোক্লক্লিবা মশা ময়াম খল্লবদা ইবেথোই পোখাকম খঙদে। মহাকী পেন্দবা মচিন থোক্লকই “খৌ লৈতবা কনানা তাকপীকরহুনা লাক্লিবা পুলিশনো? ইরলসু তীংবা, ইজ্জদসু মাঙবা, মখোয় মখোয়দা থোক্লবদি খঙদৌনি।” ইবেথোইনা ইমুং-মাজোল চংথোক চংশিন্দা মচিন্দু পোখাবা লৈতে “ইশানা হায়দোকচজবনু মখোয়না নমহুনা হায়দোকহনবা হোংনরি। মখোয়দা করি তোংজবা লৈতহুনা রাথোক রাচাওবা পাস্বীরিনো খঙদেনে, ওম্বোক্ল হৈনজখিত্তে শৈত।”

ইমুংদসু খরোশংবীনা থোকত্রিবা খৌদোকা মন্ত্রী লৈননা চখরক্লিবা করাদা বাহাহুরদা রাবী শায়। খরোশংবীনা বাহাহুরদা হংলকই “বাহাহুর। ঐখোয় মামোগী থবকসি করিনো?”

“ইচে। ঐখোয় বাবুগী থবক স্যাম্রী। মন্ত্রী, ওকিসার, হুকান্দার অমদি থিকাদার মাগী মরুপনি। অচৌবা থিকাদার অমনী।” বাহাহুরনা মখা তারকই “সরকারগী পোং অয়াস্বা ঐখোয় বাবুনা গীবনি।”

“অহুদর! অতৈদি খঙজা বাহাছর ?”

“অতৈ স্নান্না লৈরি ইচে। মখোয়গী মরজা ঐনা খঙদবস্ন লৈরমগনি।”

“নঙনা খঙবা অতৈশিংজু হায়সুনে তাসি।”

“ঐনা খঙবদা ঐখোর বাবু বর্মা মোরেনী মমল স্নান্না ছুঙ, হেরোইন-নস্বর ফোর অহুগা মমল স্নান্না মীরৈবাকী পোং কয়া ললোনবা উই। মসিদি অরোনবা কারবারনি ইচে। মীঙোল্লা হায়দোকপা স্নাদে হায়না বাবুনা তাকই ইচেন্সু মীঙোল্লা হায়দোকপা।”

বাহাছরদগী অনৌবা মরীমখোঙ কয়া খঙলকপদা ধরোশংবী খঙজরকই। মাগী মামো তোমচোনা মমিংচংপা থিকানার অমা ওইরিবসি নস্ববা অরোনবা পাইস্ব কয়গী শেনফয়া ইফ্রাল সহরসিদা নিংথৌগুম পাল্লী। অমরোমদা লাইরবী মমা অপানবী অমস্নুং লীক্লাইগী মইহে মশিন তস্বগীদমক মতেং গীবিগনি হায়সুনা স্নানবগী মখাদা ধরোশংবীবু তোমচোঁগী স্নুমদা থবক নোল্লবা লৈররিবজু করিস্নু নীংশিংবীদে। ধরোশংবীনা ফোঙদোকফম লৈজজবা থমোয়স্নুংগী পেন্দবদি অস্বম হেনগৎলক্লি। লীক্লাইদা স্নুমিং থাখিবা কাওথোকথ্রে তোমচোঁ অমদি ইবেথোইনা। অশোমদা লীক্লাইনা বারমগদবা, মমাস্ববশিংগী মমাঙদা ইকাস্বরমগদবা খস্ববদা থরো লৈবা ওমদে। ধরোশংবীগী পেন্দবা পুন্মক মমা লাকপগা চপচানা ডাঙনগে থল্লে। ইমুংসিগী চংনবী, হৈনবী অমদি থোক্লিবা থোদোক দ্বাথোক পুন্মক নৈনক্লবগী মতুংতা মহাক বারবস্নু, লাইরজরবস্নু মমা লুখাবীগী মতেং পাংছনা থাজদা লৈজগে থল্লে। মতুতনা মশাগী অমদি ইমুংমস্নুংগী শাস্তি ওইগনি থাজরল্লে।

ইমুং মস্নুংগী থবক নোল্লবস্নু ধরোশংবীগী বাকল থাজদা চংথ্রে। মহাকী মমিংতা উরকই মমা অপানবীনা ভাউথবী চেংদা হৈকক স্নান্নগা গীজবজু কয়া থবাইতানা হাউজখিবা। চাবা হেল্লবস্নু পুন্নিং-বাকন

জুংডাইজবদা হকচাং শোহুখিদি। হৌজিক লৈময়েল অসিদা লৈরগা
জুংডাই-মাইজবা ইমুংদা অহাওবা ঝথেন লুকোয় চাবদদি ধরোশংবী
খোয়দৌ ভাদে। ধরোশংবী রাখলদা লুপলিঙে মতম হৌখিবা
খঙহোদে। মহাক্সা খল্লকই, অরাবশিংগীদমক মতম্মা অপমবা পীত্রা ?
জুংডাইজবদা মতম্মা মতেং পাংলিঞা ? মতম্মা কনাগীশু মীচঙ চঙদে।

লীক্সাই, হায়নখিবা মতুংইম্মা মাগী শেল লৌবা লাক্সে। মৌপু।
উষদা জুংডাইজবা রাখন খাদোক্সা ধরোশংবীনা লীক্সাইবু হরাউ হরাউ
কৌশিলী। লীক্সাইগীদমক খাস্তুনা থম্বা চাক ইলং মচিন-মৌপু।
চামিল্লক্সি হায়ছনা ধরোনা লীক্সাইবু মাগী কাদগী চাকখঙতা পুশিনখি।
চরা স্বানমিল্লবদা লীক্সাইনা (ইমুংসিদা থোক্সিবা থোদোক খঙলুদবদগী)
মহাক্সী শেল ভোমচৌনা পীগনী হাযবছ গীরক্সা হাযনা থবোনা
হল্লকই। মতমসিদা ধরোশংবীদি হৌত্রবা লীক্সাইগী থোদোক অমা
নীংশিংছনা রাখলদা লুখম্মী। ধরোশংবীনা লীক্সাইনা চাক চাবছ
য়েংলগা নীংশিংলকখি। নোংমা লীক্সাইনা লোক্তাক খোয় যালুবন
খুবোম কল্প চাউবা পোরোম অমা যাওখি। লীক্সাইনা হরাউবগা
লোয়ননা ধরোদা পোরোমছ গীরগা হায়রকখি “ইচে। য়েংউ চাউঞা ?
মসি ইমাদা যোল্লগম্ম হাঘম্। ঐখোয় চারসি।”

“হোর হায়গে।” ধরোশংবীনা পাউখুম গীরগা মখা ভাখি
“হোয়েল ইমা লাক্সা পু-চংখদি ঐ খঙনেকো, নঙ হায়নজৌ লীক্সাই।”

ধরোশংবীগী রাইহুত্মক অওইবা ওইখি। মমা অপানবীনা লাক্সা
মোইরাং কৈথেনা লৈত-লাইবা চরা নোংখল্লবা য়োহোকখি। মতমছদা
অপানবীনা হায়খি “লীক্সাই। ওসিদি চেং রাঙ্গবা শেল লৈজ্রে, নঙ
পোরোম অচৌবসি চারম্মসি, মতুং খুবদা চারসি। ইচাসি মরম
ওকপনি।”

লীক্সাই বা ডাঙখিদি, মমাদা হোয়-মাই হায়রমনা ভূমিন চংখি।

— — — — — অমদি ইমায়দা ভোংবা লোংখজীংনা

অমগা অমগা ভান্নহনা শান্নবহু বেংহনা লৈখি। ওসি লীক্লাইদা ধরোশংবীনা পীজরিবহু পোরোম ধোংবনি। ঋষকরগা ধরোশংবী লীক্লাইবু হেজা ঋশিজরকই, হোখিবা লোক্তাকী-ধাজগী ঋতমবু ঋশিজৈ। খুদস্তুমক্তনি লীক্লাইনা হংলকাখবা “ইচে! মামোগী লুপাহ পীরক্কা?” ধরোশংবী খুদস্তা পাউখুম পীবা ওমখিদে। হোখিবা অহিংগী ধোদোক অমসুং নোংডানবদগী ইমুংসিতা ওইরিবা ফিতমদা ধরোশংবী লীক্লাইগী শেল হংলুবদি লাইরহনা চাকম-থকমফাও খঙনখিজবনি। ধরোশংবীনা খুম্মকই “পীরক্কা।” রাইহজ্জা লোয়ননা ভোমচোগী ইমুংদা ধোক্তিবা ধোদোক খুদিংমক লীক্লাইদা শেংনা খঙহলে। মচেন্গী স্বারীশিংহু তাকবদা লীক্লাই শেল ফংগনি খাজরক্তুহনা মচেন্গী ঋঙাইতবা কোকবা হাবরকই “অহুদি কোন্না খন্নরসি ইচে। ঐ চংলগে।”

“ঙাইথো ঐ অমুক্তা হংলুখিগে।” ধরোশংবীনা লীক্লাইবু খান্নহনা হাবরকই “নঙ মিকুপমুক্তা ডাইরমখা।” রাইহজ্জা হাবরমগা ধরোশংবী চংখিহনা ইবেথোইদা লীক্লাইগী শেনফম হোদোকলুরে। “ইনেবেম্মা। ঐথোয় লীক্লাই লাকএ, মাগীহুবু।”

“ওরাং থোকখিবা খোদোক্তু নঙসু খঙলমক্তদা ধরোশং। নথোয়সি ওহোক্তা ভাব তাখিজে শৈত।” ইবেথোইনা খোল হামগংলপ থাখিবহু মখা তারকই “নঙ মামোসু লৈতে, ঐ হৌজিক পীনিঙাই লৈতে নঙ ফনবা হাংগো।”

ইবেথোইগী রাইহ ভাবদা থো পাউখুম পীরমদনা থোক্তকখি। মহাক্সা লীক্লাইগী নাক য়োরকপদা লীক্লাইনা হংলকই “পীরকপ্তা?” ধরোশংবী খুদি লাইরহনা লীক্লাইদা মমিৎনফাওবা য়েংলক্তে। মচেন্গী মতো উবদা লীক্লাই খঙলে, শেল পোরক্তে হামবা। খুদক অহুদা লীক্লাই “ঐ চংলে” হাবরমগা থোকজে। ধরোশংবী হোম্ম-মাই হামদনা উমুংগুম লেপক্তনা লৈহৌই।

[৩রা]

ধরোশংবী মচুতাৰা স্বীজোল শেংলগা খাইয়স্বন কৈথেন চংনবা ইবেথোইগা থোকমিল্লকই । ইবেথোইনা কৈথেন চংপদা মী অমা অনী লোয়নবা তোক্তে । ওসিদি ধরোশংবীগী জুমিং থোকলুবে । ইবেথোইনা থা অমগী মজুংনা অহম ময়িক খাইয়স্বন চংলি, চান-থরুবা পোংলম, স্বী-রোন অমদি উদশব নজগা চাকচা হৈজানবগী পোং লৈবা জীকপা । ইবেথোইনা হৈ-নীংদবা মত্তমদনা বাহাছুর, ইবোতোন অমদি সনাতোশ্বনচিংবা থবকশিংহু শীয়ে । ইবেথোইগী থবক ভৌবদা অতোশ্বশিংনা খাইদগী চেচশিল্লীবসি মানা যাবা অমসুং স্বাদবগী মতাংদনি । ইবেথোইদি মীনা ভৌবা থবক চিংনগল্লী, পেনগন্দে । মরমসিদগী পোং-চৈ লৈয়কপদা অপাম-পামদা, হন্দেক হঞ্জিল অমদি মমলগা পোংচাচান্দে অসিনচিংবা রাখোক রাচা ওবা তোয়না থোকই । মসিমক্কা মাগী পাতোন চংগী বা মী লৈশিল্লক্তে ।

ওসিদি ইবেথোই পুন্নিং জুংঙাইনা ধরোশংবী পুংছনা কৈথেল থোক্কই । ইবেথোই তয়াই তয়াই লাকপা নক্তে, মথোয়গী নৌনা লৈবা মারুতি জীপসি তোংলগা লাকখি । জাইভর ইবোতোননা ধরোশংবী উবদা খল্লী, নীংখিজনা শেং-ইন্দুনা কেথোক্কবদি ধরোশংবী নীংখিজৈ । মহাকসি খুঙ্গংগী লাইয়বা ইমুংনা পোক্কমছনা মরাইবক থীরবীনি । ইফালগী যাইফবা ইমুংনা পোক্কচবম্বদি মমিং লৈবী নিঙোল অমা ওইরমগদবীনি । ইবোতোননা ধরোশংবীবু লোজা য়েংজৈ । মহাক্কা ইবেথোইগা ধরোগা চাংদমছনা য়েংঙি, খেয়ে । অমনা মৌ অমনা মথোন কারক্তিবা লৈশাবী । ইবোতোননা রাগী-লাইয়িক পাবদা থেংখি, চহী কুমভাদগী কুহু, কাওবগী মত্তমদা জুগী খাইদগী

কজবা মতমনি ; মতমু মচা অমা লৈববী । লাইবিকী বারোলদা
হায়খিবিদি লুদী ওইবীকী হকচাং কান্নাংশিংনা মপুং মঠে কাবা, ইমার
চোনবা তুরেলগী টেচেল নজ্জগা হৈজীং কারবা উইহেনা যোন্না পানবা
উপানগা পাংখকবদি দুম পাল্লবী নিঙোলভনা ওইবঙম্বী ; মতমসিদা
লুদীনা কজবগী থমথেংবা মতম্বী । মথোন কারক্লিঙে নিঙোনশিংগী
মতমদি পোমশাংনবী লৈগাংগুম্বনি, মপুং কাবা মশাগী নীংখিবা
উংথোকচবা ওমরে, অসিাচিংবা । ইবোতোননা পাখিবা লাইবিকী
বারোলহু লামে হায়নীংখ । মামদি ওসি মহাক্সা উরিবা ইবেথোই
চহী কুহুদগী খাদং হেল্লবী, অহওইতুম্ ময়ুমতা লুংঙাই লাইববী
ওইনা অঙাং এমন্তম কেথোক মোঁথোক্সা লৈববী, মশাবু লৈভেংজবা
মোঁথোক্সবা হোংনবদা শেল তীংবা পামুনবী ইবেথোইগা মপোকঙেদগী
শেজ্জনবা উপাই শৈজ্জববী থগোশংবীগা য়েংনবদা যুখাল্লবী অমদি
পান্দবী ওইবগী হকচাং কয়াক্তা থেম্বা খুতন খয়ং নঙতা থরোশংবীনা
নীংখিবা হেল্লী ।

খুইরম্বন কৈবেল তুকান মরক্তা গাভী খাল্লগা ইবেথোইনা
থরোশংবী পুত্ৰনা তুকান মখং মখং চঙলকই । অপাস্বা পোং খনবদা
তুকান মশীং য়াল্লক্লে । মরকসিতা তুকান কারক লব্বী মতাইদা ময়াং
শেন নীবা মঠে মনাও য়োং অগীখক থোংগ্রাও ফুরিং, অমোমত্ৰা ফট
শেংগীরগা জগোয় শাহল্লীবহু থরোশংবীনা তুকান্দগী য়েংথোরকপদা
উক্লে । পুলিতা অহানবা উবা কুট্টে ওইকবনা থরোশংবী ইবেথোইনা
অপাস্বা থল্লীবা ফী-রোন অহদা ংলুদ্রে, য়োং জগোয়দা পুঞ্জিং
থমলুরে । খুদক্কা ইবেথোইনা থরোশাং হংলকই — “সিবু এঙোল্লা
পকচগত্ৰো থরো ?”

“ইনেবেম্বনা পাল্লগা লোইরে, পকপগীদি কৈমু কারদেদা ।”

“মসি অঙাংসিদি পোং খনবা হৈখিত্লে ।” ইবেথোইনা থরোশী
পাউখুমদা পেল্লবা ফোঙদোক্ককদি । মহাক অমুক হুদা থরোদা

ভান্নরকখিজে ! মানা পান্না খল খল্লনা লৈনীংবা লৈরে। পোৎলিৎহ পুরণা গাড়ীনা ধরোশংবীবু লৈহুজে। ইবেখোইনা বাহাছর পুরণা কৈখেল পোৎলক চঙে।

জীপসি গাড়ী মজুৎহদা জাইভর ইবোতোন অমসুং ধরোশংবী মখোয়নিদা ওাইরবদা ধরোশংবীদি কৈখেনগী মীয়াম য়েঙ্গী। মখল গুরবা মীওই, জাতি কয়গী কীজেং, খেলবা মওং মতো অমসুং মখোয়গী তোপ-তোপা শক্তমশিং য়েংছনা মতম লেল্লীবী ধরোশংবীদা ভাঙ্গা ফলতুনা ইবোতোননা হংলকই “থরো। ইচিন-ইনাও কয়ানো ?” ইবোতোননা হায়নীংলিবিদি মসি নন্তে, থমোয়মুংগী নীংজবা য়ারানি। অহুবু হায়দোক্লমদাইনা ইবোতোন ফোঙনোকপা ওমখিদে। ওলা তৈনবা রাইহ চিনবান্দগী থোকাখ “ইচিন ইনাও কয়া শুবগে ?”

“অনীদনি।”

“অহন লমন্দী ?”

হন্দক্তি ধরোশংবী খুল্লকখিজে। ইবোতোননা মখা তারকই “ইচিনাও অনীদি মুপারা মুগী ওাক্তরা থরো ?”

“মুপানি, ইকপু।”

“অহলশিংদি কৈদোরী, লো-ইজোয়াল গুরিবরা নত্তগা”

“পাবা লৈখিজে, ইমা লুখাবীনা য়োকপনী।” ধরোশংবীগী রাইহুগা লোয়ননা মহাক লুকখাখি। খঙহোদনা জুংঙাইতবা শককম লোরকখি। ইবোতোনসু ধরোশংবী উবদা খল্লকই, এগী রাহংদা কবি অকায়বা য়াওখুবগে হায়না। ইবোতোন রাইহ মখা তাখগদবা হুজোয়রে। মহাক্সা ওহাক লৈরগা হায়রকই—“এসু অপোকগী ইমা লৈখিজে। লোয়বী ইমাগী পোকমিল্লবদা ইচিন-ইনাও থরা লৈ। জইহ ইশিন তত্ত্বনা খুদোংচাজুতুনা গাড়ী থোরিসিনি থরো।” ইবোতোননা মখা তারকখি “মীওইবিদি তত্ত্বা ওমদে, তুংদা ওইরগুরবা কনানসু হায়বা ওমদে। অনীংবা— অপাত্তা চংপসু য়াদে, মতম মতমদা থোয়বহু

সারোহবা নন্তনা উপায় লৈতে। মসিদা হাং-মুংঙাই হায়হুনা শীংখানিঙাই লৈতে হায়না খল্লী ঐদি।”

“তাদখোয়না লুপানিদনা।” ধরোশংবীসু ইবোতোননা হায়খিবল্লম মশাগী অনীংবা মখা তানা ফোঙদোকচরকই “লাইবকী হায়রুগবদি গুসি ঐগা তাদখোয়গা উনররিবসিসু অমনি। খাজদা পোকচবী অমনা ইক্ষাল লৈময়োন্দা শাইদাংহুনা লৈররিবসিনা খুদল্লী, তুহা ওমদে।”

“অহুসু নী ধরো। ঐনা নীংবা কায়নিঙাই লৈতে হায়খিবদো।” ইবোতোননা মখা তারকই “হায়নবগী হায়নবা, মতাং চারিঙৈদা ঐগী নীংজবা খরদংদি ফোঙদোকচনীংঙি। যাবীনীংগজা যাবিরোইজা হায়বহুদি নহাকী নখা পোনবনি। ধরো। লাইবক ফবা কনাগী মপু পানথবী লৈরাংলা ? নত্রগদি পাখঙ অমা ওইনা লৈরাং লৈখোঙ খঙজগে হায়বসু।”

ইবোতোন মখা তাথবা ওমদনা তোকৈ ঐ। ইবোতোনগী হাইহে মথং মথং তারুবদা ধরোশংবীগী মায়খোং অন্তম অন্তম লুকখিবদগী হায়গংলকখিজে। ইবোতোনগী হাইহেদা হোয়-মাই পাউখুমকপদি লাইহুনা ধরোশংবী শোরফাওবা গীকখি। মহাকী মিংলুদা খঙহৌদনা গীগী ঈরা ঈহোরক্লে ধরোশংবী। অরাবগীরা নত্রগা মুংঙাইবগীরা কনানসু খঙদে।

ইবোতোনগী মাঙ ওইননা লৈরিবা গাভী মিংশেন্দা ধরোশংবীগী মমি ময়েকশেংনা তারী। ইবোতোন মরক মরন্তা মিংশেন্দা ধরোশংবীসু য়েংজে। মহাক লুংশা খীরক্লে, মহাক্কা হায়খিবা হাইহিশিংহুনা ধরোশংবীগী ধমোয় থুগারুহুনা মহাক কপ্লক্কা চিংনজরক্লে। ধরোশংবীগী মিংলুদগী তারক্কা পীরাংখিংবু মখুস্তা পাররিবা কুমাল্লা তৈথোকচবা হোংনৈ। ধরোশংবীদি মহাক্কা কপচরবসু ইবোতোননা উখিদে হায়না খঞ্জরম্মী। মরমদি মহাক ইবোতোনগী তুংদা ফম্মী। খুদক অহুদা ধরোশংবীগী মকমদা অমুক হুয়া ইবোতোননা শেংদোককই “ঐবু লাদ্জা

କୌଣସି ଥର । ମିଶ୍ରୀ ସମୋସ୍ଥ ଖଣ୍ଡନା ଲଞ୍ଜରୁବା ଐଶୀ ଇରାଣୀ । ସାହୋ
ସେବା ଓଇରୁବନା ଲୈରାଂଶୀ ଚାନବୀବା ବାଟେ ଫଞ୍ଜରୁବରୁ ଲୈରାଂଶୀଦୟ
ପୁଲି କଚନୀଂବା କନାଞ୍ଜା ଅମା ଲୈରାଂଶୀ ହାସ୍ୟବିନୟ ନଞ୍ଜା ଧନବୀବହନା
ଐଶୀ ମେଞ୍ଜରା ଓଇଜଗେ ।” ଇବୋତୋନ ସାଲ୍ଲା ନୀଞ୍ଜମନା ମଧା ତାରକଇ
“ଏ ଅୟୁକ ହସ୍ତା ନହାକୀ ନୟନା ଇଶାଣୀ ବାଟେ କୋଞ୍ଜଦୋକଚରୋଇ ଥରୋ ।”

ସରୋଶବତୀ ଧସ୍ତୀ କରି ହାସ୍ୟନା ଧୁମସିଗେ, ପୁଲିଶୀ ଅହାନବା
ଖୋଞ୍ଜସ୍ତୀ, ଇନଧଂଲକପଶୀ ମପୁଂ ଫାଦବା ଞ୍ଜାଲ୍ଲା । ଶୁଞ୍ଚିନବଶୀ ତାହିବଞ୍ଜା
ଖୋଞ୍ଜାଜସ୍ତ୍ରୀ ସରୋନା କରି ପାଉଧୁଧ୍ୟ ଧୋକପଗେ ଖଞ୍ଜଦବନା ନିଞ୍ଜୋଲବୁ
ମରୋ ଲୈବୀ-ଶୁଞ୍ଚିବା ଖଞ୍ଜଦବୀ ତାହଲେ । ପାଉଧୁଧ୍ୟଜଗେ ମଧସ୍ତୀ ହାସ୍ୟଦୋକଚବା
ଞ୍ଜମଜ୍ଜେ, ଅହାନବା ପୁଲିଶୀ ଅୟୁକସିଦା ଧୁଂଲାମଧ୍ୟା ଫଜ୍ଜବୀ ଲଲୋନବୀଞ୍ଜା
ମଧସ୍ତ୍ରୀବିଗଞ୍ଜା ଚିଞ୍ଚନଜରକଇ । ଧନବମଥେ ଧଲନୁରଗା ଇକାୟ ଇକୀ ଧାଦୋକ୍ତୁନା
ସରୋଶବତୀ ହାସ୍ୟକଇ “ଐଦି କାରିଞ୍ଜା ଖଞ୍ଜଦବୀନି, ଐବୁ ଲାଲ୍ଲା ଲୌବୀଗହ୍ନ ।”

ସରୋଶବତୀ ବାଟେ ଲୌବୀକପଦା ମାଞ୍ଜା ଇବେଥୋଇ ଅମଦି ବାହାଞ୍ଜା
ପୋଂ ମସାୟ ପୁରହନା ଯୋରକ୍ତେ । ଇବୋତୋନ ମଧା ତାନା ପୁଞ୍ଜିଶୀ ବାରୋଲ
କୋଞ୍ଜଦୋକପା ସାଧିଦେ । ମଥୋସ୍ତ ଅନୀମକ ଅମନା ଅୟୁ ସମୋସ୍ଥୁନ୍ଦା
କୀଞ୍ଚି ଧସ୍ତ୍ରଗା ତୋକହୋରେ । ଗଢାହି ମଥେ ଧଜିନ୍ଦା ଫୁନଗଂଲହା ସରୋଶବତୀ
ଶୋର ହୋଞ୍ଜିଞ୍ଜି ଚୀଂତାନା ହୋହଜବା ହୋରକଇ । ଧୁଦକତୁଦା ଇବେଥୋଇନା
ହାସ୍ୟକଇ “ସେଞ୍ଜୁନେ ଥରୋ । ସିବୁ ପାଞ୍ଜୋଇବୀଦା ପକଚରୋଇଞ୍ଜୋ ?”
ଇବେଥୋଇନା ମଧା ତାକଇ “ଐଦି ପାଞ୍ଜନବହନା ଲୋବକ୍ତବିନି, ନହୋସ୍ତ
ମାମୋନା ଚୈରକପ୍ରା ଖଞ୍ଜେ ।”

“ପକଚଗନିଦା ।” ସରୋଶବତୀ ଇବେଥୋଇଦଶୀ ଫୀଞ୍ଜ ଲୋରଗା ମଧା
ଜାରକଇ “ମେମୀଦି ଶେଞ୍ଜିମଥେ ପକଚେ, ଫୀ-ରୋନ ମହୁ ଧଲେ ।”

“ହୋସ୍ତନା, ନଞ୍ଜା ମାମୋନା ପାମଦେ ହାସ୍ୟଗା ମାଶୀ ଅପାହା ଅମା
ଲୈଜରୋ ହାସ୍ୟହୁନି ।” ଇବେଥୋଇନା ହରାଉବଗା ଲୋସନନା ଗାଞ୍ଜିଦା ଫୟସ୍ତ୍ରହନା
ମଧା ତାରକଇ “ଞ୍ଜେ, ଐଦି ମରାଂ ମରାଂସିଦା କାଞ୍ଜୋକଲୁରେ ଥରୋ ।
ନହୋସ୍ତ ଇନ୍ଦା ଅପାନବୀଦା ପାଉ ପୀଞ୍ଚିନବା କନାଦା ଶୀଞ୍ଜଗନି ।”

“কব্বিগীনো ইনোবেম্মা ।”

“নঙ, খঙজিবরা ? কাক্কিরা, কালেন জুগী পানুদা, খাম্বোইবী মনা-জুংকদোইসিদি ।” ইবেথোই মখা তারকই “মাঙজোননা ইনম্মনা খঙহনখিনবা খাত্তো, নোংমা নীনি রাংলিঙে লাক্কনা অরাং-অগা, থবক ইনুখাং ডাক্কনবনিনে থরো ।”

“অহুগীদি ইবুংডোদা হায়ত্রগা শোয়দনা শীজগনি ইনোবেম্মা ।”

“সান্না মরে, ইবোতোন গাডী থোরো ।” ইবেথোইনা থরোগী পাউখুম পীরতুনা মখা তারকই “মুম বোবগা চিঠি অমা ইহন্দুনা পীখিনবা তোসি থরো । কাউবা যাদে ।”

মখোয়গী রানী মখা চথরকখিজে । ইবোতোনগী গাডী বীর টেকেজ্জীং রোডতগী কংলা পার্ক, নিত্যইবাং চুথেক্কোমদা থোরক্কি । খুন্ডুদা ইখঙ খঙহোননা মীয়ামগী সভা যাত্রা অমা মাঙদা লাক্কে । মীয়ামগী পরেংনা টশিং জৈহোরকপগুম লাওখোংতুনা চঙশিল্লক্কিবছ উবদা থরোশংবী ইঙক ওকই । মহাক মীয়ামতুদা মীংকুগুনা য়েলি । খোঙচং অহুগী মীয়াস্না অশুনবা খোল্লাওদা লাওরকই (সনা লৈবাক লৈময়োন্দা খুংলাই পায়বা সিপাই, থম্বা যারোই । মৈতে কংলা, অশেংবা লাইফগী । বুটিশকী লোয়লম লৈডাক, হোজিকসু চথরী । মীয়ামগী দাবী, পীদবা যারোই । মান্নবা থুম্বাই মান্নবা চাকথুং, ফংহলু ফংহলু । নীংতম্বা ভারতকী, ঐখোয়সু নাগরিকী) অসিনচিংবা ।

লম্বী থিংয়ে । গাডী লাহোকপা যাজে । মীয়াস্না লাওরিবছ থরোশংবী ভাব তাদে, রাখল লাম্বা ফংদে । থরোশংবীনা য়েংজৈ জুগা চা কবাগী মমাঙ থানা মৈতে জুগী চাম্মা চাম্মনা লমজীংলক্কি । মখোয়গী খুস্তা অশাংবা রাইহে ইবা ফীশাং, অপিকপা চেগী চেবাং মচু মচুগী ফীরাল কয়া পায়রি । থরোনা খল্লী, কয়া থোনা লৈজবী মৈতে ইমাগী মমোয়সিংনো । লৈজবা থোনা পুথোক্তুনা লাওরীবা জুপাখিংল মণিগল্ল ইমাগী মপারী ডাক্কনি । মখোয়না লাওরিবা খোল্লাউ অহুগী

অর্থ খণ্ডজবস্তু মথোয়না উৎলিবা খোনা উবদা ধরোশংবীগী ধমোয়না
খাগৎচরী। অহু মহাকী রাখলগী ডায়োয়বদা নাকল্ল ফল্লিবী
ইবেথোইনা শোখাংননা হায়রকই “কম্মা ভনখিডবনো, মথো শুগেদি
হায়রহুনা জুলা মরকসিদা মথনাও তৎপমথে লাওরিসে।”

ধরোশংবী মনেবেম্মগী রাইহু তাবা হৈনখিদে। হায়রকবিদি ওমথে
মহাক মথন্তা জুঙাইজখিদে। মীযামগী নত্রগা মথোয়গী ধোডচং
অহুগী মরমনা ধরোশংবী করিগুহা অমতা খণ্ডজদে, অহুম ওইনমক
ঈহো অহুদি ভরাইবা নন্তে হায়বা মহাক খল্লবা ওমখিদে। ইবেথোইনা
অমুকসু হায়রকই “মথোয়না লাওরা লাওরগা লৈবাক ঈরাং থোকপা
হেল্লে। খরা লৈরা বন্দ, খরা লৈরা জ্বাইক, খাঙবা ওমজে লৈবাকসে
লৈঠেহজে।” ইবেথোইনা মথা তারকই “পুলিশ থোরকগা ফুধরবিদি
মীগী ময়িল খণ্ডগদবনি। অহুদি চেনগনি শীবা কীবিনি। ইবোতোন।
গাড়ী ধোবা মাখিরোইজা।”

“ইভেবেম্মা নিত্যাইবাং চুথেকসি লাহোকখিডবদি চংপা
হায়রোই।” ইবোতোননা ইবেথোইগী পাউখুম পীরহুনা মথা তারকই
“খোসি হায়রগা মোইরাংখোমলোমদা কোইরগা কৈশামথোংলোমদা
চংকদবা মঙাইরে।”

“খকশিংসি য়েংহুনা অশুম ওাইদৌশরক ফরে থোরো।”
ইবেথোইগী রাথং অকনবহু তাবদা তঙাইকদনা ইবোতোন গাড়ী
থোগৎলে। কম্মা ধোবিদি মীয়ায়লা করি হায়রকদগে চিংনহুনা
ইষ্টোতোনগী গাড়ী তল্লা থোই। মীযামগী পরেং লোইবা নাইদে।
গোভর্মগী মপাদগী লেংলকপনা পোষ্ট ওফিস হেন্দোক্তুনা সেক্রেটারিয়েট
ওফিস মপা য়োরী। ধরোশংবী গাড়ী মছুডগী নাকয়েংতা লৈত্রিবা
দলান ওফিস অমশুং জুল কলেজ পুন্নমক মীং পেলা য়েংজবকংলে।
মনিপুরগী লৈময়োল ইক্ষাল সহরগী মক্স ওইরবা মফমখিং উবদা ধরোনা
কাইহুদদা হংতি “বাহাহুর। অসিদগী মথোয় মরী রাংখা দলানসি

করিনো ? আদঙ্গী মশা স্বাস্থ্য নানবসিনা করি হায়হুনো ? সিকাইনা ডাল্লিবসিনা করি কোই ?”

বাহাত্তর খঙবোই খঙনবোই থেরোনা হংলিহু থুমোবী থিন্দুন তাকই। অচুয়হুদি থোইদোক্তে লান্না তারকপদদি মাঙদা ফল্লীবা ইবোতোন নোব্লীংলকই। মহাক্সা মল্লোয়গী অরানবহু চুমথোক্কহুনা হায়বকই “মসিদি বাহাত্তর। টেলিকোন এক্সচেঞ্জ ওফিসনী।”

ইবোতোনগী রাইহ তাবদা বাহাত্তর অমদি থেরোশংবী ইকায়হুনা মশা তারকখিলে। গাভীনা অশুম চেহুরকপদা উরকই ইক্ষাল সহরগী যাইফ লুংঙাই কয়গী নোংদোল পল্লবা দলানশিং, মরক মরক্তা পুন্নিং লুংশিনিঙাই ওইরবা মহোশাগী মল্লবা বাংপোক ইগী যুম, অমদি মচী মচীদা বোভামচেং ফক শেগায়বনা খাজিনবা মফম কয়া। থেয়বশিংহু উবদা থেরোশংবী মথন্তগী থমোয়দা স্বাহং কয়া থোক্ককই। নমবুলতুরেলগী ঈশিংনা মশাগী মশক ওনথিত্তনা অপুম-অশা, কন্তবশিংনা কুপশিন্দুনা লেঙম শাঙমদা ঈচেল লেপদা উবদা থেরোশংবী পেনখিদে। মহাক্সা থোঙেল থোক্তনা হংজৈ নমবুল তুরেল। ‘অসিরা ইমা নঙগী চাওখংলবা ইক্ষাল সহর ?’ থেরোশংবীনা লুংখাথিরকই, তামহোরবা মরমদম লোক্তাকী শক্তমবু হোংলল্লগজা।

অচেনবা গাভীনা যুম রোরকপদা মাঙবি থেরোগী স্বাথল, অনোবা স্বাথল জীনখি। মতমসিদা নীংখিংলকখি, ইবোতোনগী রাইহশিং ওমাই কৈথেল ময়াই গাভী মজুঙদা হায়নখিবা মথং মথং থেরোগী নাকোংদা নোহোনা ভারী। নোহোনা উরকই। মতমহুদা কয়গী মভীক শোম্বাখিবা, হায়জনীংবা - থুমজনীংবা রাইহ অমফাও মপুংকানা থুমদোকচবা ওমহোদবা ; হোজিক্তদা নীংঙলক্তে থেরো। বজরকই লোনথোদা জুগী মচা ওইবীগী মপোক, কয়াইদা মাঙবি স্বাথল থোঁনা, কয়িমতা খঙথোদে। অসিরা লুংখিবগী ময়ায় হায়বদো ? পুন্নিগী অহানবা অমুক্তা জনোক্তা থেরোশংবীগী স্বাথলগী লৈচিল শুয়া তদা পাথরকী। অজুয় থলকই থেরো, ইবোতোন করুয়া মীনো।

[ভরাগ্নাখোঁই]

হলক মরক থরোশংবীগী রাখল হারাগী মধুম-মরাং হোবা
হেনগংলকি। তুংতুনা লৈন্থা ঠিশিংদা খঙহৌদনা চেনশিল্লকপা
অবনবা ইচেল অমনা লেংলমদবা ঠিশিং মছুঙ মপানতুনা
লেংখিবগুম তুমতুনা লৈজরথ্য ইনখংলকপগী মৈফম অহু তপ্পা তপ্পা
চাকখংলক্লে। থরোশংবীগী অহাংবা মীকুপশিংদা ইবোতোনগী মরমদা
গৈনবা হৌরকই। মদি ওইথোকপা য়াত্রা? থরোশংবীনা মথস্তা
হংজৈ, লাইররবী মতীক চানা মই মশিন হৈজহৌজবী, খুঙ্গংগী
নিঙোল অমগা সহরগী পাখঙ অমগা ছুংশিনবা ওইথোকপা?
ওইথোকপা দি য়াই অহুবু থরোশংবী মশাগীদমক্তি খাজবা ওমদে।
অহুম ওইনমক মহাক্সা ইবোতোনগী গুমহংয়াই চেনবা রাইহেশিং
অহুবু দি ওইথোক্লে ওমদে। তক্তনা নীংশিংডি ইবোতোনগী রাইহে,
থরোশংবীগী অহাংবা মীকুপ খুদিংনা মমাতদা লেপলৈ ইবোতোনগী
মপুং ফাবা শক্তম, মমিংতা উরী গাভী মছুংগী হৌথ্রবা দৃশ্য।

থরোশংবীনা জ্ঞান তারকপদগী থেংনকবা কয়ানা কুপ্পা বহুবা
হৈনরকই। মহাক্সা অঙাঙ ওইরিঙৈ মমা অপানবীনা লীবীবা ফুকা
রাগী, রাগী-লাইরিঙা য়াওবা লাইগী রাগী অমসুং মমাল্লবী মচে
মনেমশিংনা লীখিবা রাগী কয়া তারুরগা মীওইবা পুল্লি নজগা থরাই-
পানবশিংবু কুপ্পা য়েংবা হৌরকখি। মশাগী চহী মতাংগা চুংজবা রাখল
অমদি রাঙাঙনা থরোশংবীবু লোমনবীশিংনা ‘ইবেন থরো’ হারানা
মীংখোন গীখি। মহাক্সা খাজনা লৈরিঙৈ মমাল্লবীশিং অমদি লৈকাইগী
মোনহা থরগা থবক গুমিল্লবদা থরোনা হংখি “মীওইবা অমদি
থরাইপানবশিংগী মপোক্তা নোংন্থগী থেংনবা মীংয়েং লৈত্রা?”

ধরোশংবীগী রাহংছু খুশ্বীনবা কনাস্ত চোংখোরকথিদে। পাউখুম ফংজবদা মহাঙ্গা পেন্দবগা লোয়ননা মখা তারকথি “কনানো অমতংদি ঐগী রাহংসিদা শরুক যাবীরকউবা। ঐ মসিদা যান্না পেন্দে।”

“করিনো ইবেনধোনা হায়রিছবো? বীধিনা তম্বগা কশ্মগা মাইন হায়বো?” জুগীহ্না ধরোদা হায়রকথি “খরাই পানবশিংনা ভোজবা কশ্মগী মাই মশানা ফংজৈ হায়বাইনে? নঙমু কশ্ম ফো হয়েংমুক্তা জুংঙাইনবা।”

“মত্নদনি ঐনা রাজনীংজিবসে ইচে।”

“করিগী?”

“মুনা খস্বহ্না য়েংবীযু, মপুগী খোনা খোরাইপানবা অমতনা হিক্তোকপা ওইথোক্তে। ধর্ম অমদি কশ্ম কারজদবা কয়া মছগী ফল ওল্লবদা চংখি।” ধরোশংবীনা মশাগী অনীংবা রাখল ফোঙদোক্লহ্না মখা তারকই “ঈশ্বরগী অচুয়া রায়েল্লা ঐখোয় পাবা ওল্লা লৈখিদে। চংনবী নত্রগা মীওইবগী পুলিগী চাংচং য়েংলুরবদি ঐখোয় পাবা শীফম থোক্তে।”

“করি করিনো ধরো নঙনা ডাঙলিবহু ঐখোয় লাস্বফংদে।” ধরোশংবীগী পাখোঙমানবা রাইহশিংহু তারুরগা মোনহা অমনা খুমকথি “নঙ ডাঙদোরিভা করিনো জুংশাহ্ম খীরক্লে।”

“তোক্লসি মসিগুয়া রাগীসি শানরগুমসি।”

অমুনা ধরোগী মমাল্লবী শংবানবীনা রাতেল্লগা জুমিংতুগী রাগী মখা চখখিভে। ওসিসু মহোশাগী হৈনজবী ধরোশংবীগী রাখল কাল্লদবদা পঙখন খঞ্জবহু খাদোকপা লৈত্রি। মহাঙ্গা তোমচো অমদি মাগা লোয়নবশিংগী মরমনা অরেশ্বনা রাখল খল্লী। তোমচোগী লমচংতা পেন্দবগী নিংদোন পোমজৈ। মহাকী পেন্দবহু ফোঙদোকলুবদি লাইরহ্না মশক ফাওবা উংলুবা ওমদে ধরোশংবী। পনথুং লৈতবা কৈয়াক অমদা কারগা ভাবকী স্বর্গ য়োগনি খল্লিবী ইবেথোইগী মরমতমু

রাজরী থরোশংবী ইবেথোইনা চাওথোকচরিবা শাগংচরিবা রাখলগী
 দলাল নোংমা নীংখায়ছনা মাওখিবদা ইবেথোই হিংহোগজা চিংনৈ।
 অমুকা ইবোতোনগী মরমদা, অমুকা লীক্লাইগী অমদি মমা অপানবীগী।
 খাজ, ইন্ফাল, লোক্তাক—রাহেং লৈকাই। ইন-চিংবা, লোং খোনবা,
 হুৰুলাং লোনবা, লাংকাইবা—লু থুয়া, অমুকা তোমচোগী নেশা, পাৰ্ট
 সুঙাঙ, খোনচোপ লাওনবা, শেলগী হিসাব, অরোনবা ললোনবা, মন্ত্ৰী
 অফিসার শেল পীছনা ফাৰা, তোমচোগী লাং চাওখংপগী ঈচেল ইন্ফাল
 সহরগী শক্তম, নহারোনগী ঈহো—রাখলগী লাইমন। মীয়ামগী সভা
 যাত্রা-টুাইক, বন্দ চরা হেনবগী অন্দোলন, বাকং, অঙছা ফল্লাইবা
 অসিনচিংবা থরোশংবীগী কোক্তা নোংথাংগুম মথং মথং ওনথেক্লুগা
 খঙহৌদনা মমৈনা থরোশংবীনা লীক্লাইগীদমক থল্লরকই। তোমচোনা
 পীবাগনি হায়ছনা মাযরোং য়াৱা শেলগী মতাংনা চেক-মোক লাওদনা
 লৈখিবছগী ওইহল্লকপা লীক্লাইগী অরাবা থল্লবদা পোখাফম খঙদে
 থরোশংবী। লীক্লাইগী মই তম্বগীদমক তোমচোদগী মতেং লোনবা
 থরোশংবীনা তোমচোগীনা থবক ইনখাং নোম্ববা লৈরখিবগী অর্থ,
 তোমচোনা পীফম থোকপা লীক্লাইগী মতেং পীজবদি পুন্নমক অরেম্বনি
 থল্লকই। লৈতাদবা রাখলগী লায়নাদগী ওমচাকরিবা থমোয়গী
 লাইমন্না থরোশংবী, মমা অপানবীগা থুদক্তা উননীংখি। মহাক
 খনবমথৈ থল্লরগা থাজদা হাল্লগুম মমাগা লোয়ননা থবক শুবগা মোপুগী
 মতেং পাংবনা হেন্না ফরগনী নীংলকই।

রাখন কথা থঞ্জরবসু, পেন্দবা কয়া লৈজরবসু, মীখা পোন্না
 হিংলুবনা থরোশংবী হৌজিক হৌজিকী মাওদা তাবা ইমুং মম্বংগী
 থবক অহুমক পাওথোকই। ওসিসু ইবেথোইখোয়গী তোতী ঈশিং
 ভাজে হায়ছনা ইবেথোইনা নক্কা লৈকাইগী তোতী নক্তগা ঈশিংফবা
 পুঞ্জীদগী ঈশিং হোল্লমবা থরোশংবীদা থোদারকই। থরোশংবী মনাকুন
 পায়ছনা ঈশিং শোকপা থোরকই। ঈশিং শোকফমদা লৈকাইগী মো

লৈখাখী থালা লৈবনী। ধরোশংখী উবলা থংনবা থরনা ধরোদা
হায়রকই “ধরোশংখী! কুমশিদি মোইরাং হরাউবা য়েংমিরকনি।”

“ঐগী মভাসিদবু ওইথোকজনে থাজদে।”

“কৈকৌ ওইথোকওইদোইনো, ওস্তানা থবক ইনথাং লোইথোক্লগা
মাক্কা কান্ অমদা থং হায়থরগা লাই থোরগা হাক্কা লোইয়ছবু।”
মমারবীছনা মথা তারকই “চেকশিল্লীবা হায়ছরো? অছরা লিখং-
চরকছুকো থরো। ঐ য়ারোইদোনি।”

“অছই নস্তেদা বীনাশখি। ঐথোয় ইনেবেশ্মনা য়ারকনি থাজদে,
অছগী হায়বনি।” ধরোশংখীনা মথা তাখি “ঐনা হেহা চংনীংলিবনে
হিংচাবী, মোইরাংদো ইয়ুমনে থঙলত্রা।” “অছবোবা, নথোয়
ইনেবেশ্মদো ঐথোয় য়ানবা ওাউনগে, নঙদা বেরা তৌরকছু।”
বীনাশখিনা মথা তারকই “ঐনা থঙলকট্টেদগী লোস্তাক হায়দো অয়ুজা
উত্রি। মীনা কট্টে হায়নৈ, কয়ামুক কট্টে থরো?”

“থঙদেদা।”

“নবয়ী হায়দনা চাওথোক্লিরো? হায়নীংজসু কৈদা, উরগা
থঙদবা লৈ।”

“ঐথোয়দি পোকপদগী উত্থনতা লৈবনিনা কজকমসু থঙদে,
মুংভাইকমসু থঙজে; ইবেশ্মা।”

“হরাউবা য়েংবদি মুক্কা-কাঙজৈ, অছ নজগা লম থোকপা মুমিত্তা
য়েংবনা হেল্লী হায়নদাইনে থরো?” রাধানা মথোয়নীগী রাটৈ ময়ক
থংলছনা হায়রকই “অটৈদি লাইরি ধরোশং নথোয়গী থাজ-মোইরাংদদি
ঈশিংগী অরাবা লৈবনোইকো লোস্তাক পাং লৈজবনি।”

“কাইদৈনোদা রাধা। অফবা ঈশিংগীদি ঐথোয় আদসু অছয় রাটৈ।”

“ইবেশ্মা। ঐথোয় ঝাইদি ঈকংথা লাকপগা কংলা পার্ককী
থাজপাংভগী ঈশিং থোকপদা ভপ ডানরিবনি।” রাধানা মথা তারকই
“নঙসু ঐথোয়ঝাইদা লৈবনিনা মছ য়াওরগদবনি।”

“কবিত্ত কারদে, ঈশিং রাওজদি হিংবা রাওখনিনা হারবু হান্ন
হোঁতারেদনা কহদোনি ।”

“অহুগী খল্লুরদি ঐখোরগী সরকারসি লৈহারবগী কাররিজা রাধা ।”
বীনাখিচিনা মধা ভারকই “সরকার খীলৈ কারদে, ওফিসার হোংলে
কগংডে, ঐখোরগী মণিপুরসিহু য়েংলু য়েংলুবা মায়কৈদা খীংবাং
রাবা অসিমঙংদি কৈ হায়না লোংগংগা রাবা লৈশিল্লজ্জেন ।”

“নঙনা ডাঙলিহু ধরোশংখোরগী মামো ভোমচোঁ ভারজি খাওমি ।”

“কবিত্তি ?” ধরোশংবীনা মামী মামো পল্লরকপল খঙনীংমা হংখি
“মামোগা লৈবাকী অশোরবগা ময়ী লৈনজ্জনে রাধা ।” “লৈটন, মায়
লৈটন । নখোরগী মামোহোরগুহা মন্নামসিনে মণিপুরগী চাওখংনবা
কারখোকপা শেনকম পূন্নমক মীয়ামগী ফননবদি তোদবা, মশাগী
জুংঙাইনবা হৈনখোম্বিবসে ।”

“কমহারনা ?” রাধা অমদি বীনাখিচিহু লাইরিক লাইঙ
হৈরবী মতমগী নিঙেন্দা খুজংগী ধরোশংবীনা ওরা হংজখি “ঐ ভাব
ভাধা ওমদে রাধা ।”

“মসিদা নৈনরবদি লোইবা নাইরোই ধরোশং । অসিমঙং
হারগে, নখোরগী মামো ভোমচোঁনা সরকারগী খিকা তোবদা, মজীদগীনা
ওফিসার—চম্প্রাসিফাওবগী শেল অচারম কারখোকপা মশাগী শেখোং
অনুকনু লৌহোনবা হোংনবদা মীন্নামগী লম্বী, লম্বী ওইজ্জৈ । মণিপুরগী
খোংবানগুহা জুয়েনদা খাবা খোং ওইদে । ওফিসকী লৈকম খোকপা
পোং চৈমা সন্নাই খীল কারখাবহু পোংতি রাওদে । কারদেনা ধরো ।
মন্নালৈএপোংবনী ঐখোর লৈবাকী অমোংগগী হাদি তম্বনা লোইররোই
তোম্বিসি ।”

রাধা বানীগী মহাভারতখুয়বা রাগী ময়ামহু ধরোশংবীগী কোক্তা
জুংহৌবা ওমদে । উতোং অহোবদা ঈশিং হারগুহা ফাওদোক্তা চংখি ।
মরকসিদা বীনাখিচিনা হারিকই “নঙনা খঙদহুনা তোবনি ধরোশং !

ঐখোয়না কলেক্টরী এক্সট্রেল এককস'ন চংপদা মীঠেবাকী শেষমং
শাগংহোবা উরকপছগা চাংবল্লকদি ঐখোয়গী মশিপুয় অঁতৈ টেটকী
দিক্কিক অমকাঙ কংহে হারনীংডি ।”

“নঙবু হায়মল্লো বীনা ! ঐখোয় মশিপুয়ক কজবা মহোখা
লাইরেবীলী মফম ঐখোয় থেংনদে ।” রাধাগানীনা মখা ভারকই
“মহিস্তরগী বৃন্দাখন ঝাডেন, কাশমির, নৈনিভাল অমদি দাঙ্গিলীং
থুংখোয়া কজহনবনি । ঐখোয়গী লোক্তাক, রাইখো, বীজুপুরগী
লোকোইপাং, উত্তুলগী শীরোই— খঙখুই অমদি সনাহল লোকচাঙ
কোক্তা অমুক্তং মেমগংপিংবদি খঙদোনি ।”

“নখোয়না হায়রিমিংদো ঐডোন্দি মঙনী রাধা ।”

“নঙগীলু মতম লাকখিনী ইবেয়া বারুচু ।” ধ্বংসাবলীনা
পাউখুমদা রাধানা মখা থুলকখি “মীওইবা তখা ওমদে, নপুলি চুল্লা
নঙবু অমুক্তম লেলগনি খলীত্রো ? হায়েং কনাওবা লাইবকফবা অমদা
কোক খোল্লবদি দিল্লী, বোম্বে, কলিকতা মীকুপ অমদা খঙলেবদা ।”

রাধাগাঁ কাগীদা মখোয় নোকমিলে । অহু বু ধ্বংসাবলীদি খবাই
তানা নোকখিদে । মরমদি রাধাগাঁ কাগী ওইখোকলা মাঝ ওইহুনলু
ধ্বংসাবলীওম্বী খুল্লগী লাইরিক-লাইলু হৈহোজবী মিডোল অমসী-
দমজ্ঞ খাজনিঙাই নন্তে হায়ম ধ্বংসাবলীনা লোই । মখোয়গী রাগী
জিংশিং ওইবদা খাংদোল্লকপনি, মখা মখাগী সনাবুল থল্লা জিংশিং কংলয়ক
মবুচ চংনরক্কে । লম্বীদা বীনাখিনি হায়কই “খরো ! লাক্সবা
খগোঁনশেন মুমিতা ঐখোয় উদসব লৈ, নঙ ইলাং খেখা ঝাঙদোমিকো ।”
ধ্বংসাবলীনা খুল্লজিউঁদা বীনাখিনি মখা ভারকই “বাবানা নঙবু
হায়কনী হায়বনি, নঙ লাক্স রাগোই ।”

“মকশিল্লকগা উনখিলি বীনা ।” ধ্বংসাবলী মখা ভাবা রাইহ
খরা হায়গে ভোরগগা ভোক্কে । রাইহু হায়দোল্লকমাইক মহাক
খল্লকই, ইমুংসিদা ওইরিবা মখাগী কিতম খঙদবনা অখোয়জম মনীং

ভবী ওইরিগনি নীংকনা হায়রকপনি । অহুৰু ধরোশংকী ইবেথোইগী
 ধোজাল নজবদি লৈকাইগী ধোদোক্তা মনীংতলা যাওনবগী হক লৈতে ।
 কীজেংকীদমকসু অচোবা রাফলী ধরোগীদি ; লৈলাবী অজা ওইনা
 অশেং-অমাং, লাই ভীনগী ধোদোক্তা শেংনবা কী মাগী লৈজনে, শেংপ
 তারবসু ইবেথোইনা পীরগা শেংলিবা । অসিগুহা মমাঙগী ধোদোক
 অজা ভাড়াইকদনা ইবেথোইগী মুগাকনেক-ইন্নফী ধরোনা শেংলুবদা
 চুহল্লেক, কীজেং কাম্মী, লৈলাবী নন্তগুম্মী হায়হনা ডাড-চৈখি ।
 তশেংবদি ইবেথোইনা হায়রিবশিংছ অরানবনি, মোংপা-চুবা ফীগী
 খুদম খুদিং হায়না লৈরবনি । অহুৰু ধরোশংকী হায়খিদে, পাওখুমগী
 মহুতা ধরোশংকীনা ফীহ শুদোক চামথোক্তা নীংখিনা পীশিনখি ।
 ধোদোক্তা নীংখিলকপনগী বীনাশখিগী রাফমদা ধরোশংকীনা শেংন
 ইন্নবা কীজাল লৈতে, যাওনীংলবসু যাওবা খুদোং চাদে, হায়বা রাটৈ
 কোঙলোকে নীংলুরগা কোয়া উনসি হায়হনা থৈদোকখি । ধরোশংনা
 করিগুহা ঋগা হায়গে ভোরগা তোকখিবহু বীনাশখিদা মুঙাইহোজমালৈ
 হংলকই “কৈদোরো ধরো । নঙ মখা তাবনা তোকত্রদে ?”

“কৈসু নন্তেদা, ঐথোসসু পাম্বোইবী মনা হংকদবা কালেন হুম্মী
 পানবদনি, নথোস লোয়নমক যাওদ যাদে হায়গে ভোবা ।”

“হোরনে, অহুসুয়াওনী । ঐথোয়গীসু যাওদ যাদে হায়রিসিনি ।”
 বীনাশখিনা রাধারানীদা ওনশিল্লুনা মখা তাখি “রাধা নঙসুনিকো ।”

“ঐদি হৈজদেদা নথোয়গী লৈলাবী ইলাং শেংকাইলো ।” রাধানা
 মখা তারকখি “খাইনগী চংনবীহ তোকপনা ফরবনি বীনা । হৌজিক
 মতমসিদা ইলাং শেংগী বরক মুগী ৪/৫ মতম যাওহনদৈ শরক ছহোজা
 তৌকম থোকপা তৌহনগদবনি ।”

“নঙনা ঐঙত্রে রাধা ! থবক্তুদা যান্না ফজবা লেশন অমা যাওরিবহু
 নহাক ঐঙলত্রা ?

“করি কেশন ?”

“ইলার কররা খেমগনি, করম করবা। ইলারবা করি মচল চতবলে
হাংগি অথবা হাংগি পুখাৰীশিলা। তীল্লরপা হুংগি হুংগি এই নকৌখি
লৈলাবীশিলা পুখা অমলি ভালা অমলি শিহাৰবনি মহাক খবদে নকল।”

“মহা করি দরকারেনা? কুল-কলেফা হোম লাইলকী পরা
হাংগিবহি। মচলি হুংগি চাওখংগি মচলি হুংগি।”

“নখোয়গী চাওখংগে হাংগা লৈলাকশিলা মচলি চাও
ইলারপুখ হাওবা, অমলি লৈতে হাংগিমা হাংগা।” হাংগাখি হুংগি
খোম কোংদারকই “এখোয়কি লাইলকি হৈলকী, মপাম খোয়গী
অমলি নখোয়কি খঙলিলা।”

“খঙলী লৈলাকশিলা মচলি চাওখংগে মচলি। মচলি
হৈলকিমা অহাওখনি খঙলি।” বীলাখিলা অমলি ভালাকই “মচলি
লৈলাকশিলা খঙলিমা, হুংগিমা মচলি মচলি।”

মচলি হাংগী মচলি চাওখংগে মচলি মচলি মচলি
চতবলি।

[তুরানিখোই]

পাংগিখিলা মচলি হুংগি হুংগি। তোমচলি ইলুং
খবক-খোয়গী বীলা ইলাংলাংলী। মচি মচিলা বা ভালা, অমলি
অপা হংগা, তোমচলি অমদি ইবেখোইনা খাংগি হুংগা অমলি
মচলি অমদি অচা-অথকী মচাংদলি মচলিখিলা অমলি
চতবলি। তোমচলি অমদি ইলুংখিলা মচলি হুংগি
চতবলি মচলি অমলি, অমলিখিলা খাংগিখিলা মচলি
হুংগি অমলি পাংগিখিলা খাংগি। মচলিখিলা

ধৌরমসী অচাওরম তাম্ববী শকুম হুমকীসিবা খাইদী হেয়গরী
 তিরে। নাহুংপা ধৌরমসী মাওওইননা মীন-হুদী রাবজিওনদী
 জীলবা, হুংলবা অমদি থবক নোয়বা মীশিংগী চুকট, চা, কোকী অমশুং
 সেবাদা ধরোশংবীগা বাতাহুংগদি তপ ভারে হ্যাবদা। ধৌদোক
 হুমিংসিমনা করি অমুক হাপকংলকদবা খঙজি।

লাইকবগী ইমুংদা থোকপা ধৌদোকীদি মী লৈতে। হাইকবা -
 ইনাকখুনবগীদদি মীনা চীক-চাইনা গুমদে। ধরোশংবীনা ধৌদোক
 থরদা থেয়বসি থেংনরকই। ওসিশু নিংথৌ লাইবক মুমদিগরিবা
 ভোয়চৌগী থবক থোকপদা করিগী মী হাংকনি, হেয়া হেয়া হ্যাংবা মশানা
 ভাবনি। ওসি অমুকগী হৌবে পোংপাং পীরবা। শেল, পোং অমদি
 পাছোইবীগী কীজোল অচাপোংনচিংবা খুদোনপোং মশীং য়ায়ে।
 ওমিনা অসি যৌবসিনদি হযেংদি লৌশিনবা ওলোইদৌরি থল্লী
 ধরোশংবী। মীযামগী চবাংনরবা মরক্তা ধরোশংবীনা হোজওকাওবা
 থোল্লগা লবীদা মী হেক হেক য়েংডি। মহাক্সা য়েংলিবহু কনাসু নঙে
 য়া অপানবী লাকপ্রা য়েংলিবনি হায়বা পাছোইবী খঙডি। মবমদি
 ধরোশংবীনা অহুয়ক শুবা থোকপদা পাছোইবীযু পয়গা থোকই,
 মভমহুদা পাছোইবীনা হংলকখি “চেচে নঙ য়েংলিহু কনাবুনো?”

“নেনে লাকপ্রা য়েংলিবা বেবী।”

“নেনে হায়দি কনানো?”

“ঐথোয় ইয়া অপানবী হায়দো, নঙগী ওা হেক হেক পুরকপদো।”

“ও ওঃ।”

“থঙলবরা পাছোইবী?”

“উম খঙেঙ।”

“নে-বেহু নঙগী সনা যানবা মাওনী হায়রগা হৌজিককাও লাক্লে,
 নারকা কৈদৌরনো খঙজে।” ধরোশংবী মখাট হুংগাইতনা ওাও
 ওাওহুনা পাছোইবী পয়গা হজিলকই।

জুনিং অস্তম অস্তম থেংজিলকই । থবক নোয়থা মী পুত্ৰমক ইয়ন্তে, লাংলতা চিকথহুয়ে । জুনিংরাইবম ওইরক্তকা ওবলা অপানবী যৌরুজ্জ । মমা লাক্‌বদা ধরোশংবীগী রাখল মরাং হৌরকই । শোয়দনা লাক্‌বম থোকপা মমা অপানবীনি, জুনিং নীনি-জুয়ী রাংলিটৈডনী লাক্‌ব পাউ হায়নখিবনি । ওসি লাক্‌ব মরাক্তে, হয়েং লাক্‌ব লাংজ্জ, না-হুংকদবা হয়েং যৌরফাও লাক্‌বদা মমা অপানবী নাবা-থোকপা থোক্লগজা চিংনরক্তে ধরোশংবী । ম্‌চংবা মতম ওইশিলকপনা লোয়ননা অধিবাসকী মী লাক্‌ব হৌরে । অরাংফম, লৈকাইনী অহল লমন, ফনা যালে সামিয়ানা মাণ্ডবতা তীলবা । ধরোশংবী মমা লাক্‌বনী জুনাংজরবন্তু থবক থোকপগী, খীন্দোক খীজিলদা পোখাবা লৈতে । মরকসিদা ইবেথোইনা মাগী কাদা কোরে হায়হুনা ধরোশংবী চঙলকই । মহাক্‌চা চঙখিবদা ইবেথোই মফি-মরোল হোংহুনা কেনবা থৌরাং তৌরম্মী । নাদা নাইন, ওকশমদা নেক্সেস না-হুংপা নংনবা, শাক্‌বজ্জ খীজিলগা হকচাং চনবা মিংশেন্দা ফজবা য়েংলম্মী । থরো চঙলকপা উবদা ইবেথোইনা হায়রকই “থরো । ঐ শমশি অমুক্তা পুরো । নঙবু করি তৌরিগে ?”

“পোং লাংছোক লালিল ভৌরবনি ইনেবেম্মা !”

“অরাংফম লাক্‌অদাইনে ? মহোয় থোকপা তৌজনী ।” ইবেথোইনা মখা তারকই “সে শমসি ফজনা অমুক্তা শেয়গা পুরম্ম ।”

“ইবেথোইনী পাওতাক মতুংইল্লা ধরোশংবী শম্মাংকোংদা থাউ থরা নালগা শমজং হাংতুনা শেয়ল্লে । শম্মাংকোং শেয়া লোইরবলা ইবেথোইনী নহা ওইরিটৈডা মেম জুপী খাবগী লেংপাক শলবা শেমলুবদা, খাংবা ইহেন হেনগংজবা মশমজ্জ মমল যাস্থা থাও তৈলরগা ধরোশংবীনা শেয়কই । মইমখংদা রান্না রানা শম্মাংকোং হায়গা পুনবা লোইরে । ধরোশংবীনা ইবেথোইনী মনীংথুংনবা চেকশিলা হোংনজরবন্তু ইবে-থোইনা মিংশেন্দা চেপখা চেপখা থেলগা রাংলি হায়হুনা ওই-য়েং

মাকিদি অমদি মুফু ভাবনা তাক ভাঙুনা শেমহন্নী । মইলীওবকই হুগী
ওইলীলী হোনবী শব্বান্দোং হান্নগা পুমবা মশমই মখাই ভাখা বাংলী
ইবেথোই । মাকি মশম ফজবনা ফজবা উম্মনখনি হায়বদি মশাক খুইদে,
বৌগোংবীনা ইহুবাংডুনা ফজবা বৌজিখমি হায়না নীংখাংলৈ হায়বকই
“করে কই, ওসিগীদি অবিবাসনি, মুংদাংনী তোরসি । ইয়েংদি ননখা
খোইবীচরা কনানো অমদা শেমহন্নবা হায়হুনী ।”

“মুংদাংসিমনীনে মামোগী মরূপ মপাং অচৌ-অখাং মরাম
লাকিদোইদে ইনে ।”

“লাকঅগা লাকঅদনা । মহোয় ছুপানখু শব্বান্দোং ফজবা
খঙলিখলজনে ? খাজদে ।”

“হোয়দা ফবু ফজমনট্রে ইনেবেখা ।”

খুদকসিদা বাহাছর চঙঙরগা হায়রৈ “পুজাগী ত্রাঅন লাক্সে বাবুনী ।
অবুজা খোকপিরকউ হায় ।”

“খোজকে, কী হোংহোয়ি হায়মু বাহাছর ।” ইবেথোইনা মখা
ভারকই “অরাংফবদা হায়মু বায়েন লাকএ হায়হুনী ।”

“মথোয়দি হান্না উনহোরে বাবুনী ।”

“যারে চংলো, ঐ খোরকঅগে ।”

“ঐমু খোকঅগে ইনেবেখা ।” ধরোখংবীমু ভাঙ্গাচারীউঙদা
ইবেথোইগী মাঙলী খোকহোনবা খুদোংচাখা বেংলকই । ইবেথোইনা
রাংর চংলো হায়বদা মশাক খোরক্রে । মশাক খঙলি মভাংচানা
নাখোকহোজবদি ইবেথোইনা কী হোংখকমু ধরোদা পকচৈ-পকচদে,
জেংখিরা জেংকইখিরা হংবদা মশাক খুফম খঙলোইদৌখিমি ।
ইবেথোইগী অরুখদি মানা পাইছ মাকী ফজবনি । অয়েংখনা পকচদে
হায়বদা মশাক খাওই । ময়মিগী মিৎকোংখা পকচখা, মঙোলা ফজবা
কীজোন ইবেথোইদা খোরদাঅবদি পুংমকা ভাইজাখা ঠিকম হেং হেং
খোকই । মইলীসিদা চংলোঅমদাইদা ইবেথোইগী কীজোন হোংবা,

কৈ-শোংবী অস্ত্রাদা ধরোশংবীসি হৈনজব্বা বৌদোক করা বোফক্রে ।
ধরোশংবীসি ইবেথোই নাভুসী ধোরকপনা অযুক হালকই “ধরোশং !
নহৌই ইঙ্গলসি নাভুসনা ? হোং লাক্সে হাংবীজাবলা ?”

“হৌজিককাঙলি যৌরজে, ইবেশেমা । বৈদদৌরবনো অমা-রেক
বীভবজা খঙজে ।”

ধরোশী পাউঝুমদা ইবেথোই মথা ভারজে । ধরোশংবীহু
মবেবোশমা মথা করি হাররকদগে বন্দুনা ধোংজিন মপাঙ্গা ওহাক
লেগ্নসী । মথা ভারজু বদা মহাক অজুমক ধোরজে । ধোঙকাপ অমা
অনী শুরকপনা ইবেথোইনা অযুক হাররকই “ধরো । পাছোইবীদো
করি কবিনো মসী মকী মরোল ধরা শেংটিনবীহু । নঙসু মী
ভীমখংলক্সসি মকীমরোল হোংদোক্সনা অঙাঙহু ধরা শেঙো ইবেশা ।”

‘হোয় হোয় ইনেবোশ ।’ হাংবরগা ধরোশংবী বাথল ইহুং
জুংডাইভনী লাক্সে । মগাক পাছোইবীহু কোইখি থিরগা মশম মনা
হাংসীহুনা মকী মরোল হোংলোকসীরগা কেবরাবা কেইজে । মহীক্স
হৈজবা—বঙজমথে হোংমহুনা পাছোইবীহু লৈতেংবীরগা মমারবীজিংসী
মরক্তা কমহলজে । ধরোশংবীহু মী ভীমখংলক্সবদা মকী জমভং
হোংমিরা বঁল্লী, ফনেকতু পায়খংলক্সগা করি থল্লবনো ভোকজে । মমাঙ
মজেন্সিলা অধিবাসকী খুজা হোং । অধিবাসকী ঠৈশ মকদবা পালাসিং
মাত্তব মবাই চঙজে । অরাংক্সা হৌমবী লৈ-চম্বল, পানা কংতুনা
ঠৈশ হোং । ধরোশংবীহু পুং ঠৈশসী ধোঙেল ভাবদা মহাক
ধোরক্সগা ধোংজিন মদাদা লেপতুনা অধিবাসকী ঠৈশ রেংলৈ । মমিহুতি
মাণ্ডব মদাদদা লেগ্নীবী মমিং তংলবী ঠৈশ মকসী, হুহার অমদি
পুংইবসী চোলোমদা থমজরবসু বাবলী মদা অপানবীসীমমক ধোররাংতি
ধরোশংবী । মহাক ওহাক লেগ্নসগা মদা লাঙলবসী মমম করি কররা
বঙসিগে উলাই থিবা উঙককই ।

অধিবাসকী খুজা লোইহে । ঠৈশ ভাখা হৌজিনহে । অহল

অমন খরদি হরখিবা রাওরে। অতুবু নহাংল অমদি তোমচৌলী
মসান্ধবা নেশা পাল্লবা ভাবকশিংদি হৌজিক্তা হিদারবত্তম ইঐশনা খেল
খাপংনরুগি। ধরোশংবীনা ওহাক রাখল তৌরুগা পাঠে অমা ফংখি।
মহু অতৈ করিক্ত নত্তে আইভর ইবোতোন্দা হারজরগা মৌপা, লীল্লাইবু
উনকনবা অমদি মমা অপানবীগী মরম খঙলুবা ওমত্ৰা য়েংবনি। অতুবু
ধরোশংবীনা মতেং লৌজগে বল্লীবা ইবোতোন থিবা ফংজি।
ধরোশংবীনা বাহাজুরদা ইবোতোন হেক লাকপগা মাগা উনদবা য়াদে
হাস্ধবা রাফম খীল্লরগা মহাক চঙলক্লে। ধরোনা যুমগী কা মখল কন্না
লাল্লগা চঙলকপদা ময়াই কা মী ফক্ষম মপা য়ৌরকপদা যুনম শাখিনা
নল্লকই। মহাক খঙলে, কাঁসিদা ফল্লীবশিংছ শোয়দনা শানৈ-
য়ুনৈরল্লগনি। ধরোশংবীনা খোৎ মপা য়ৌরকপদা কা মম্বুত্ৰদা ডাঙনবা
তায় “অশংবা, ঐগীদি মায়ুক পামজবা জুগী অতৈ লৈতে।” রাইহজুগী
মকোক মমৈ ধরোশংবী তারক্তুবনু খঙলী মথোয়গী মরক্তা অমনা
কনাগুদী অমবু পামজবগী রাফল্লী হাস্ধবা। ধরোশংবী ধরাই লুংঙাইতনা
মাগী কাদা চঙলকই। মহাক্কা ময়াই কাদা লাংহৌরিবশিংছ নীংশিংলুবনা
হৌজবা খৌদোক ধরা মমিৎতা উরকই।

নোংমা তোমচৌনা ইবেথোইগা লোয়ননা অঙাংখিং পুত্ৰনা
সিনেমা য়েংবা চংখি। চাওখুবা যুমসিনা বাহাজুর অমদি ধরোশংবী
নঙনা কনাসু লৈক্লে। রাচংবা মতুংদা ধরোশংবীনা চাক খোংবা
লোইরগা ময়াম হল্লকপা ডাইত্ৰনা বাহাজুরগা তেলিভিজন প্রোগ্রাম
য়েংখি। মতুংত্ৰদা ইখঙ খঙহৌদনা ইবেথোইগী মৌপা সনাতোন্না
কাহুদা চঙলকখি। মহাক্কা নিঙাইবা লৈতনা চঙলক্কা সোফাদা কল্লত্ৰনা
হাস্ধরকই “বাহাজুর। ইচেখোরদি?”

“বাবু। পিকটর য়েংবা চংখি।”

“ও, নখোরদা ডাইরবনিনে?” সনাতোন্না রাখল লুংঙাইনা
মমা জারকই “অমদি ঐ য়ুং শঙবা রাওবিলে, বাহাজুর নঙ জাদা পান

অবগা চুকট উপু অরভ্রনা লৈবীক ।”

“য়ানী বাবু !” বাহাছরগী পাওখুমসিগা লোরননা সনাভোহনা শীরকপা লুপা কুনচংগিছ লোরগা থোকখি । কা সিন্ধী বাহাছর থোকখিবা ধরোশংবী মথন্তা লৈহোবা চিংসরহুনা মহাকনু মপান্দা ধোঁক্কা হোৎনরকখি । খুদক অহুদা সনাভোহনা হায়রকই “কদাইদনো ধরোশংবী । কমথোদনা হারী মাখিদি ।”

“মপান থোকনুখিগে ভা সনাভোহা ।”

ধরোশংবীগী পাওখুমছ সনাভোহনদি লান্না থে, মহাক্সা লোরিবিদি ধরোশংবীসি মছু মচা চংলুগে হায়বনি, মহাক্সী লৈশাবীনা ঐত্তান্না অশুক থওইদনা হায়বা ওল্লিসিনদি থেবাসি লৈশাবী ওইজরবনু লমচৎ কাহী লুগী শোণদনা ওইরল্লগনি হায়বসিনি । অহুমকপু মতাংসিদা সনাভোহা ধরোশংবীগী মথক থঙবা পামজি, মহাক্সা হায়রকই “তান চারে, ঐগী থক্কা ঈশিং মাস অমতা পুবিবকউ থেবা ।”

“বাহাছর লাক্সগা থকসি ভাদা” হায়রল্লগা ধরোশংবী লেপমজ্জে, অহুমক থোরল্লে ।

“থেরা ! ওসিদি ঐহাক নঙগী অশেংবা অমতং থঙগে হায়হুনা লাকপনি ।” সনাভোহনা কল্লমদগী ধরোশংবীগী তুং ইল্লহুনা হায়রকই “ঐহাক্সা নঙবু নীংজরবপা কুইবনি, ওসিসি ইচেখোয়গা পাউ চংনরগা নঙ-ঐ উননবগী তাজা অমা শীল্লীবনি থেরা । নঙ অশেংবা অমতংদি হায়হু, নঙগী কনাঙহা হায়না শীংনবা লৈত্রা ? লৈরবনু ঐদি নঙবু তশেংনা লুংশিদবা ওমজ্জে থেরা ।”

ধরোশংবী কোক্সী খোঁঙকাও মতু চুংখিবা থঙহোদে । মহাক সনাভোহগী রাইে তারবদা থঙহোদনা মশাপুহা শাগৎলকই, বজ্জিমা লুংগা কনথৎলকই ; মশা থক থক নীল্লকই । সনাভোহনা ধরোশংবীগী পাউখুম ফংজবনু মশাগী অনীংবা অপাহনা খুমহৎলহুনা অমুকনু হায়রকই “বাকমসি নঙান্না কোঙদোকচগে থঙকপা কুইবনি ধরোশংবী । মহাক মুহা থল্লগা পাউখুম অমভদি শীল্লবা থেরা ।”

“খড়খা”করোই ধরোশংবী! ঐ সনাতোহনি। কখনা হারবদিদা
সাজবদি মকমসি খড়লেদনা? ঐনা কৈদোবা ওখগে হারবদো নভোদা
চপ চানা খড়হনগনি।” সনাতোহনা মথুদোহী খীলেদুনা মথা
তারকই “মতম লৈরিঠেদা নখানা খড়না হোর হায়হোবা কৈ ধরোশংবী।
নত্রবদি ...।”

“কৈদোদোদিবা?” ধরোশংবী খোজেল নীকুলে, মহাক মমিৎ
ঐ কারহুনা সনাতোহনী পাউখুম লীকই “ঐসু মৈঠে জুগীনি তা
সনাতোহা। ধমকা তোরগা চংকদবী বাজারী জুগী অমদি নস্তে। ঐগীসু
খমোয় পাল্লী, ঐ চেঙ্গী, খীবা হায়বসে গোকপগী থানবা সাজবা
মনংনি। তা সনাতোহা জুগানী, সজ কৈ, খুংকন পাজলী হায়হুনা
ঐহাকপু নমজা নমখেরুখিবা যাই, অহুবু খড়বীসু তা সনাতোহা। মদো
থরাই সাজবা ধরোগী হকচাং ওইবদি যাই অহিংবা ধরোদদি
ওইখোজবনী।”

“করি জায়বা?” ধরোশংবীগী মচিন ধোরবা ব্রাইহীগী ভেন-না
খাবদা চৈনাখোন কংলবা নোংখাগুম মতীং কুদোল্লহুনা সনাতোহনা
ধরোশংবীগী খুদাং পায়রগা হায়রকই “ঐবু অছক উমিত্তবা?”

“খাদোকউ ইকাইবা খড়দবা, চোপ্পীংত্রা?” ব্রাইহিগা লোয়ননা
সনাতোহদগী ধরোশংবীনা মথুং কছোকই। মহাক্কা মপুঞ্জীং জুংখিবগা
লোয়ননা লাওরকই “বাহাছদ।”

খুদক অহুদা বাহাছরসু ছকান্সগী পোং লৈকবা হল্পল্লম্মী। মহাকপু
কোবা ভাবদা বাহাছর চেনশিল্লগা ধরোশংবীদা হংলৈ “কৈদোরে
ইচে থমো?”

ধরোশংবী বাহাছরদা পাওখুম লীবা ওমকনা খীংলুদগী চেছরল্লিবা
গীরং ভৈখোজুনা লৈরে। সনাতোহসু বাহাছর চঙখিল্লকপদা সগী
কমকমদা চঙখিল্লগা করিগুখা। অমতা ভৌখিববগুম অখাওবা নেমখনবা
হোংনস্তে। ধরোশংবীগী মতো উবদা করিগুখা অমা খোজল্লগত্রা চিৎনৈ

বাহাদুর, মহাশয় মধ্য হাঙ্গলকই “ইচেএ কৌবু কনি হারবদে ? নহাক
নগাই মুখোইভদ্য মাজী, হারবু করিনো ?”

“বাহাদুর ! নও লাক্সমজবদি...” । ধরোশং লকক ভৌকরগা
মধ্য ভাঙ্গকখি “এ ইবদ লৈহোই খঙলমজনা নও অদুক কুইরকইবা
করিনো বাহাদুর ?”

“ইচে। এ খঙতী। চেঙ্গকইবনি। হুকালা মী চিন্নমজনা
ওহাক কুইরকপননি নও খাওরজু ইচে।”

ধরোশংবী মধ্য ভাঙ্গকখিদে। বাহাদুরসু ধরোশং হাবনীংদবা
জাইশিংহুগী মরম ভাবনা খাজিগী। মরমদি মহাক সনাভোহুগী
মরমচং মুদা খঙতী। ধরোশংবীনা মুমসিদা লাকজিও মমাঙদগী
সনাভোহুনা মমানবা পুংলগা মুমসিদা খা চাবা, মু থকপা অমদি জুগী নহাগা
ওজলমচং চংগী রারী কয়া বাহাদুরনা ভাবা ফংখি, মজু ধরোশংবীসু
মুমসিদা লৈরবা মজুদা বাহাদুরগা রারী খানবদগী খঙলবনি।

সনাভোহুগী লমচংতা চিংনবা অমনা ধরোশংবীনা মুমসিদা লৈরবা
মজুং বা থরগী মজুদা নোংমা ধরোশংবীনা ইরুজকমদা (বাথকম)
ইরুজকরিঙে, কাসিগা থংননা লৈবা মজুঙমচাগী কা (মপান থোককম) দা
সনাভোহা চঙলকখি। ধরোশংবীনা ইরুজবদা চেংনা লোনশিনহোজবা
খোঙগী অহোবদা সনাভোহুনা য়েংলকখি। মজুমজুদা ইরুজবগী
কোমখোজবা কীজেং অমদি ধরোশংগী জৈশিং চোংলবা হকচাং কান্নাং
সনাভোহুনা জৈবদা খুৎকতা ধরোশংবীসু অকিং-অকাই লোমননা খোঙ
লোনশিনবনি। খোদোকসিগী মজুং ইকুই কুইননা নোংমা ইবেখোইনা
ধরোশংবীদা হারবকখি “থরো ! ওসিদি ইনে নঙোলা হা অম্বা
হৌদোকে। নহাক মুদা থজগা থুংগবনি।” ইবেখোইনা হারবদবা
জাইশিং হারজিওহুনা ধরোশংবীসু মধ্যগী জাশেংবা থুংলবগী জকখিলকখি
“নহানা হাবনীংতি হাবনীংদে হারবদো শেংনা হেঙা হারদোকউ, ইবোসিদি
করিনতা চিংলগজু।”

ইবেথোইনী হাভাও ভাবনা ধরোশংখী চিন্তনশ্রী, মহৌষাণা
মাল্লদবা হাকম হৌদোরকিবসি কল্পনা হাখমসীনে; ইবেথোইনা
হান্ননীংলিবসি করিনো ধরোশংখী মওল মওল বল্লী। ধরোশংখীনা
তুকবা ধাক্করমদবা হাকম অমা ইবেথোইনা হৌদোরকবি “হাকম
হায়ববু অঁত করিত্ত নন্তে, নত্তবু ঐথোর সনাতোদনা মখাই জাক্ক-
মাজ্জে; নত্তসীরা অমা খণ্ডবীৰু হায়ববনা মমাল্লবনা ঐডোলা হায়রিবা
কুইরে। অহু নত্ত করি থনবা?”

ধরোশংখী থুল্লজ্জে। তুমিরা মাসী চাক ধোংবা হোংনরী।
ধরোশংখীনা থুল্লজ্জববু ইবেথোইনা হায়ববই “নখাসী হানী, হাকমদি
ইনম্মদা ওড়নগরবনি ধরো। ইকপু। মথন্তনী, নত্তসী লীক্লাইত্তবা;
মাসীদমত্তদি মবাইনা চপ চানা ভৌগদৌরবনি। মহাক ভলবচাবা
থবকপুদি ভৌজি, অহু ওইরবু মহোর মবাইসী তুং ইন্ডুনা থবক পুন্নমক
চেনমিল্লরিবসি নত্ত খণ্ডলেদনা।” ইবেথোইনা পোখা পোখা অন্তর
হায়থবকবি “ঐসী ইমুংমমুংসু ওইরবা, সোমদা নহোর মামোগা ইনম্মগসী
মরীসু য়েংলুরগা হয়েং তুং ফাওবা ভংনদনবা লসী অমা শেবসু পাম্মী
ইনেনা।”

“ইনেবেম্মা। ঐ হুম পানথিরোই।” ধরোশংখীছ খাওবারাবা
খাওল্লগা ওল্লজ্জনা থুল্লকই “লীক্লাইনা মী ওইজিকাওবা হাকমসি
থল্লবা পাম্মে ইনেবেম্মা।”

“নত্ত হাহু অরাইবনি অপত্তবী। ঐথোর লৈরিসিদি। লীক্লাইবু
মতীক চাবা মী অমা ওইহনবা হায়বসি ঐথোর খাই চওল্লনা হোংনরগা
ওইগদৌরবনি।” ইবেথোইনা মখা ভারকই “নত্তনা মফম চাবদা
নখাসী অরেজা অমা খণ্ডলগা নোপুবু ননিংত্তলা শেমজরবদি নত্তনা পাল্লিবহু
হেজা মপুং ফারেলনা ধরো।” ইবেথোইনা ওহাক লেপলুরগা অমুক
মখা ভারকবি “নহাক পত্তগহু ধরোশং। খুদোংচাবা অকবা হাকমলে
পাক কবনন্তে। ইনম্মা লাকপম্ম হাকমসি লেপথোরম্ম হায়ববসি।”

“ইনেবেম্মখোয়না ঐখোয়গীদমক স্বাবীরিবহু ঐ খঙঙী। হুম পাম্বমদি অরাইবা নঙে ইনেবেম্মা। পুন্নি অনীঙ্গী তুঙ্গী লাইবক লেপকদৌরিবনি।” ধরোশংবীনা মধা তারকই “ইশাঙ্গী অরাবা স্বাওমনা ইমানা স্বারকঙাক্তা চংকদবশু নঙে ইনেবেম্মা। ঐখোয় ইমাদি অপংবীনি,” মীনা হায়ম্বা ধাজ্জগনবনি ; মতু পুন্মক ইনেবেম্মখোয়না চুমখোকগীলু।”

“ছোয়দা, ছৌজিক তহা তহাজ্জবশু লম্বানবু স্বারবদি মতম চাবা রেংলগা পাঙখোকপা যাই।” রাইহে খরজ্জ হায়রলগা ইবেখোই ধরোশংবীঙ্গী নাক্তগী খোকখি। মনেবেম্মা চংগ্রবদা ধরোশংবীনা বলছোই, রাফমসি সনাতোহনা হায়জ্জবশু করিগীদমক্তা ইবেখোইনা ভকশিঞ্জলিবনো ? মাগী মোপা, হু-ধকপা, নেশা চাবা ওক্তবসিবু কনানা কৈ হায়তুনা স্বাবীগদবা। তোমচোনা লীক্লাইগীদমক মতেং পাংগনি দাই স্বারগা কাওখোকপা ওহসিনা করি তৌবিদোইবা। মথং মথং খল্লুগা ধরোশংবী মখন্তা শাওনীংলকই। তাইনকমদি লৈতবনা জুংঙাইভবদগী ধরোশং জুমিংতু চরা হেনখি। হৌগ্রবা রাফমশিং নীংলিংলুগা পাছোইবীগী অধিবাসতা ওসি মধাই কাদা লাংহৌরিবহু সনাতোহা স্বাওই হায়বা ধরোশংবীনা মাগী খোঞ্জেলদগী খঙবা ওম্বী। অশুয়া ইমুংসিদা সনাতোহনা উশিং থওইদনা ইরাং তৌবসি ইবেখোইনা স্বাবদগীনি। তোমচোনা নোংমশু থীনা ডাঙগ্রবনি, উশিং থওইদে, ঐগী মায় রেংদে হায়তুনা। অহুদগী ফনা কুইনা সনাতোহা ইমুংসিদা চঙলুগ্রবনি। মচে ইবেখোইগী থৌইনশিল্লগী সনাতোহা তোমচোগী পাখোল্লোই অমুক ওইরকখিবনি। খোদোকশিং অসি ধরোশংবী মুন্না খঙঙী।

ধরোশংবীগী ধমোরদা সনাতোহগী মফম লৈতে। মহাক সনাতোহবু হেক উবদা শাওনীংবা পোকই। হৌগ্রবা মাগী ফজদবা মরমচং হেজ্জা নীংলিংঙী। ওসিশু অধিবাসকী লাংলিঙে অমদি মমা অপানবী লাঙলবগী খৌইরাংলিঙে মখোয়না লু খল্লুগা লাংবা খেংনকবদা ধরোশংবী ছোয়া ছোয়া শোখাফম খঙলজ্জো।

[তবাহমদোই]

থরোশংবী স্বাথন্দা লুগ্ধনা বাহাত্তরদা শীল্লরদা পাউ ডাইরী ।
মপান্দা অধিবাসকী তৈশে অমদি মীয়াম তীনবগী লাংবনা ইনীল নীলী ।
থরোশংবীনা ইবোতোন হল্লকপা ডাইরিঙদা বাহাত্তর চঙলকই ।
বাহাত্তর উবদা থরো মহাক্সা শীল্লরদা ইবোতোনগী পাউ পুরুল্লগনি
থল্লহুনা হরাউবগা লোয়ননা হংখি “বাহাত্তর । তা ইবোতোন হল্লকপা ?”

“হল্লকপে ।” বাহাত্তরনা মখা তারকই “ঐনা ইচেগী স্বা তল্লবনি ।
অহু ইচে । বাবুনা চা পুরকউ হাং থরা লোনবীগেরা ?”

“হোজিকপো ? যু থকপা পেল্লহুনা চা থকে হাররিবা ? মরাই
শীজরনী বাহাত্তর ।”

“মুগী কাংবু নন্তমালৈ ইচে ।”

“মথোয়গী চা লাইরি তা ইবোতোনহু লীক্সাইগীদা চংলুবরা ?
ঐগী নাক্সদি চঙলক্সমদেনে বাহাত্তর ।”

“চংলস্বস্ব রাং, ঐনা হারখিবহু ওহাক ওইরে ইচে থরো ।”

“অহুদি নঙ ওহাক্সং ডাইয়ু ঐ চা লোনগে বাহাত্তর ।”

“ঐ অমুক কোরকঅদি ?” বাহাত্তরহু তোমচোনা পাখোন হারবদা
ডাইহাক্সা পোখাবা শঙদে । মহাক থরোগী নাক্সা চা ডাইহুনা কমগদবা
চিংনৈজ, হারবকই “থরা থুনা লোলো ইচে ।”

“মীং কুল্লদা লোইনি বাহাত্তর । নঙ কপ-প্লেট থোরাং তৌরো
ঐ চা লোনগে ।”

মথোয়নী চা লোনকমদা চঙমিল্লখি । বাহাত্তর চা পুরগা থোক্সে ।
থরোশংবী মাসী কাদা অমুক চঙক্সে । মহাক ইবোতোন হল্লকপা
ডাইরি । মরাসী অমদি লীক্সাইগী মপাউ তানীংবনা থরোশংবী অউ

স্বাধীন চওদে। ওহাকী মতুংদা ধরোশংবীসী কাদা কনানো অময়ুৎ
চঙলকপসী খোঙখাঙ মখোন তারক্ক ধরোশংবী, ইবোতোন ওইরবোই
খম্বুনা খোঙ খজিক হাইদোরুগা য়েংজৈ। ইবোতোনসী মহত্তা মহাক্সা
তুৎকংচরবা সনাতোশ্বনী। সনাতোশ্বা উবদা ধরোশংবী তুৎখিবা
খঙহৌদে। সনাতোশ্বনা চঙশিল্লক্সা হায়রৈ “থরো। ঈশিং খজিক্তা
থকে।”

“মক্সমিদা ঈশিং লৈভে তা সনাতোশ্বা।” হাইহুগা লোয়ননা
ধরোশংবীনা মাসী খোঙ লোনশিনগে হোংনৈ।

সনাতোশ্বনা খোঙবা পায়হুনা খাম্বগা হায়রকই “ওঃ হো, ঈশিং
খজিক্তা থকে হায়রকাও শাওনীংলত্রা?” সনাতোশ্বনা “মখা তারকই
খোঙ লোনশিনগম্বু ঐ নঙোন্দা করিত্ত তৌরোই, ঈশিংহুতা পীম্বু ঐ
চংচঙগে।”

“নখোয় কাছদা ফিলটর লৈদাইনে? ঈশিং যাউত্রো?”

“ফিলটরগী ঈশিং লোইখোকত্রে। খাজত্রগা নঙ য়েংলোলাউ।”

“অহাউ অধুম চাবদা অতুক মাসা ফিলটরগী ঈশিংহু লোইরনিনে?
লোইত্ত লোইরমগনি, ওসাইদগী অচঙ অচঙ লীক্স মশীং খঙলৈরোই,
কনাসী ঈশিংনা লৈগোইনো।”

“ইবেম্বা সনাতোশ্বা। ঈশং জগ অমতা পীবিম্বু অদৈদি নঙোন্দা
তকয়েং য়েংচররোই সৈত।”

“ঐ শুকওম চম্বোই তা সনাতোশ্বা। বাহাজ্বরদা কনাদনো হৈহু।”

“নঙ কত্কো ধরোশং। ঈশিং খজিক্তা পীথকওমী নঙবো।”

সনাতোশ্বহু নেশা থরা থরা পানবগী মতো মাসী, মহাক্সা ধরোশংবীসী
খোঙজিন্দা ওরগা মখা তারকই “লাকওমি থরো। ঈশিং খিত্তা পীরো
কৈদৌগে নঙবো। ইমাক্সবগী মমাক্সদা শীবনা ফরে সৈত ...।”

“ঐ ওলোই হায়রিসিনি তা সনাতোশ্বা।” থরোনা মখা তারকই
“ঐ ওলোই হায়রবদি ঈশিং থককম লৈত্রো।”

“ইহাও, ওঠে লৈজে । নওনা হৈবা ঈশ্বৰে খলুদি সনাতোহা
ভুৰা হাজে ওসিদি ?”

“অহুনা অমুক হৈবা তানীংজে ।” সনাতোহনী মথোং হুত্বা,
বাইহে ভাৰুবা হান্ননী হৈবা খাওগবলজে ধৰোশংবী, মহাক্সা মথা
ভাৰুকাই “কনানো হান্নবা যাবা মীনা হান্নকৰো তা সনাতোহা । চংগো
চংলো তানীংজে ।”

“এনা কজনা, জুশিনা হান্নবসিদা নহাক চাওথোজে । নহাক
ঈসি কনানো খঙহমাজে ধৰোশংবী । ঈহাক জুশিনী মহাননীসী
মোপু। সনাতোহনী । নওনা জুশিনী মীনাই খঙলজা ?”

“করি হান্নবা মূখকপা ?” বাইহেমিগা লোয়ননা ধৰোশংবী
অথা ওবনা হেনমনখিহুনা সনাতোহনী মথজাইদা থুপাক্সা থায়ে । মহাক্সা
মথা ভাৰুকাই “মীনাই হান্নবা ?”

“মাল্লী, নও মীনাইনী ।” সনাতোহা।। জুপা ওইবসী খোনা
পুখোজ্জনা ধৰোশংবীসী মথুজেং পায়বগা মথা ভাৰুকাই “মীনাই নওননু
মপু মশক খঙদবশাই, হৌজিক নওবু কনানা কনবগে য়েংখি ।” বাইহেজ্জা
লোয়ননা ধৰোশংবীবু জুপকোন কোনখিহুবা হোংনরকাই সনাতোহা ।

“খাদোকউ ইকাইবা খঙদবা ছই । নথিবোং থাৰা থকচিল্লুৰা
মফমসিদা ঙাওখিল্লুৰিবা করিগীনো ?” জুপী মচা ওইজববনু ধৰোশংবীদি
খুজ্জবসী হৌরকপিনী, জুপা অমবসী পাছল খোইনা ভাৰমজে । মহাক্সা
সনাতোহনী নাছোজ্জবা হোংনরজ্জনা মথা ভাৰুকাই “নও ওসি
চোপীংজা ?”

“চোপা ?” সনাতোহনু কংনোক নোকথোজ্জকাই । মহাক্সা থুজ্জকাই
“এঙোজ্জা চোপা-লেহনী খেজ্জবা লৈজে, নহাকপু ইথুং চনবনি এনা
জাইবিসি... ।” সনাতোহনী বাইহেগা লোয়ননা ধৰোবু মথুংচজ্জবা
হোংনরকাই ।

“হুজ্জক মপোকসিমসীদি নমঙদকাও থাজ্জক্সা থা ।”

“কিসিদি অরোইবনি ধরো ! নতবু নমদুনা ইখুং চিত্তিইখ লোয়া ভোররোই ।”

ধরো অমসুং সনাতোহনা, ইল্লরকই, চিংনরকই । ধরোশংবী কৈরবীলী শক্তম লোরক্কে, মহাকী মমীং ইখংগুম ঙাঙখংলক্কে, শোর ফুইনা হোলক্কে । নেশা চুব্বা সনাতোহবু ইছোরগা হায়রকই “হায়, ইকায়দবা শা । খাদোকউ । নত্রবদি ।”

“নত্রগা কৈদৌদৌবিবা ? করিস্ত লৈতবী ছুগীমচা নঙনসু সনাতোহনা ধমকা ভোজসারি ।” সনাতোহনা ধরোশংবু খুতুম চল্পবা হোংনরকই । মথোয়নী খোঙজিল ময়াদা লাক্করম্বদগী চিংনবকপদা কা মল্লুঙ মৌরক্কে । সনাতোহনা মথা তাবকই “কৈগী থায়াত্তা তারবা শজী নঙনসু চোং-কন্দুনা হোংনরি, কয়া ফুইনা ঙাঙবা ওম্বগে গেংঙু ।” মহাক্কা অমুকসু হায়রকখি “নঙবু নমদুনা ইজ্জদ মাঙহল্লগা সনাতোহা শিরবসু শীজ্জগে ।”

“করি থায়াবা ?” ধরোশংবীনা সনাতোহনা মতিন শিংচীল্লগা হায়রকই “নঙগুদা হুইনসু ঐবু ইজ্জদ মাঙহনগে ধৌরাংলিবা ? লমচং নাইদবা শা । নথোয়গুদা কয়ানা মৈতৈ ছুগীলী মিংচং থীহল্লে, ওসিদি নহাক নখোঙনা নমঙ থীজ্জরবনি, ধরোগী খুস্তা মহাক নপুলি লোল্লবনি খঙঙু ।”

মচিত্তিদি ঙাঙজৈ ধরোশংবী, অহুবু মহাক্কা সনাতোহবু মাযখিবা লীবিদি ওমজি । ইনখংলক্কা পাখঙ অমবু তবাইনা মাযখিবা লীবা ছুগী মচা অমগী তবাইবা থবক নন্তে । অহুগীসু মথক্তা সনাতোহা নেশানা পাংলবা মথোক লোল্লববা মীশক অমসু ওইজি ।

লাক্কা ফানবদা ধরোশংবীলী কনেক কীরোল হীকধরক্কে, মহৌশালী মঙং কাল্লরক্কে । ধরোশংবী ছুংশা থীরক্কে, পাংল শীংমবদা সনাতোহনা লাক্চবা ওমজবসু কীজ্জংকী খুদোংখিবা মশাবু কজ্জববা হোংনবদা সনাতোহনা খুদোংচাখা লোখপজা চিংনরে । ধরোশংবীলী নাহুরক্কা

লৈজত্ববী শীত-পানবৎসবী অমলক খুঁকোঁচাৰা লৌকিকণ। অমলকমদা
মদা অগানবীনা পানোইবীশী না-হুংগা হাওবা ওমদবদী অনাবনী পাও
ভাবনা ধরোশংখী শোখাৰা ওমদে।

চাকৰঙনা ধরোশংখীনা থবক হোংনাইঙনা সনাতোহা ওমদা ওমদা
জান লাভত্বনা ধরোশংখীনা কাদলী মলান খোজত্বে। মহাক্সা দুময়ী
মৌরকণদা মহাক্সা ভৌরিবহু কনা উরমগদগে চিংজকই, মহাক্সা দুং-
মাও লৈত্বনা য়েলকখি। কনাও উহবদা ময়ী কাদা সনাতোহা ওমদে।
কা মলুঙদা সনাতোহবু ওাইরিবা ময়ী মলগশিংহু হৌজিকল্প নেশাদা
লুপত্বনা লৈত্বনী। মী পুয়ক হুয়ক্সাওবদা ময়ী কাদা লাংলিবহু
কনা কনানো হায়ত্বনা অশাওবগা লোয়ননা ইবেথোই য়েংলকই।
মৌপা হুপা সনাতোহনা ময়াজবা অনী অহমগা হুগী নেশাদা লুপত্বনা
অমনা অমবু কৰেব-কথাইনবা, অমুকল্প কীলদা মথোয়না উখিবা
নোংচুপোমগী জগোই মদা ওমত্বনা অমনা হুগীনা মৌতৌ, অমনা হুপা
শারগা কাহুদা লাংলহা উবদা ইবেথোই খঙশাও মাওগৎলকই।
মহাক্সা সনাতোহদা ওনশিল্লগা ধোন কল্লা হায়কই “সনাতোহা।
মকমসি নখোয়নী হু ডাওকল্লা?” ইবেথোইনা লাওরকণদা নেশাগী
মহ চমখয়ল্লি। মথোয় জগোই শারদা লেপত্বে। ইবেথোইদা য়েংলগা
কীখি কীকম ইকাইবা খঙবস্তম ডুক-ডুকই লেপত্বনা লৈরে।
ইবেথোইনা মদা তারকই “মহাক্সা অঙাংসিগী চাউরবা থবক অমা
খোল্লি খঙলমত্বদা অহুওহা জুং-চাদবা শাজং চংত্বনা ইয়ুংসিগী ইজ্ঞ
যোজিবা করিগীনো সনাতোহা?”

“ইচে।” সনাতোহা মদা তাবা ওমদনা ভোকখি। ইবেথোইনা
লাওহুংলকই “ইচে হায়বদি, কৌরকল্প ডুকংচে।”

“মী ময়াজসিগা, ডোকও ঐ লায়ে ইচে।”

“মীশী ময়াজ, নঙবু ইকাইবা খঙত্বনে? নঙ ঐবু উজিহবদা অমা
মাওরমানে সনাতোহা। চংত্বো চংলো নখকত্ব য়েংলিংদে।”

“ইটে। অল্পক রাত্রি হারজনবই এ উৎখিৎবে।” সনাতোত্তরী ভাষ্য
কইয়াইল মমাত্রবশিঙ্গী সনাতনা ইকাইজবনা লোজননা ইবেখাইল
হারকই “এ খরা থকউরে হারবা থডলমজনা ইয়াকপু উত্তরায় হাংলী,
ইয়াববশিঙ্গী মাত্র থজিওকাও য়েবীদে ইচেনা।”

সনাতোত্তরী রাইহ ভাবনা ইবেখাই হারদনী থাওবা হেনথৎলকই,
অমাত্র মমাত্র লৈখোজগা হারখি “বাহাজুর। ইকাই থডলবা মাত্রবাবসি
থডলমজ লাকুনা ইছোলে-লাও। মানা এবু মাত্র য়েবীদেন্দু
হারকখারি, মথিবোঃ হারকপদি উমজনা……।”

“মারে মারে, তাজবনু এ খোজনা চংকনি ইচে।” সনাতোত্তরী
রাইহজগা লোমননা মমাত্রনা চোমনা তারিবা মপোং মঠে লোমশিল্লী।
মরজুনা মমাত্রবশিঃ রাইহ অমাত্রা উডলমজনা তুরাই-ভাল্লোই কাদনী
মথং মথং খোজকখি। সনাতোত্তরী কাদনী মপান খোজমদাইদা হারদনী
“এইক নখোয়নী কনামু মন্তে, কুমসিদা এনা জুংগাইজবনী হক লৈতে।”

“লৈতে, করিগী লৈদোইবা ? নরমডং কজরদবু পুয়মক শ্রীমগে
হারবনি, অহুদি নক্তনা, নও ইকপুনা হারবদা ইমারসি থংক লৈয়ে।”

“করে করে বা মথা তারিহু।” ইবেখাইগা সনাতোত্তরী লাউনবহু
ভারহুনা ভোমচোনা ইবেখাইগী তুংলা লেগনা থামজিরকই “মী
মমাত্রনা নওনা অঙাওবগা মাত্রহা লাওরিহু ইকারজো।”

মপুয়োইবনা থাম জিরবহুনা ইবেখাই মথা তারিজে। ভোমচোনা
থামজিরবহুগী খুদোংচাবা লোরহুনা চংখোকলুরবা সনাতোত্তরী
হজিরকগা ভোমচোদা খোরহুনা হারকই “ইবাই। নখোঙ পারহুনা
হারকখি, নেশনবু ডাকশীহু এ লানহে।”

“এ লোমনা থঙতী সনাতোত্তরী। চংলো মথা তারিহু।” মথোজ
পুয়মক মথা থাংথনখিজে। সনাতোত্তরী চংলো। ইবেখাইহু ভোমচোনা
লোজননা চংমিরখি। থোমখংবীদি মথাই জুংগাইজবনী ডাক কাদীংজহুনা
মমাত্রগী চানবা থীমোজরগা মাদী কাদা হজিরকই। মনা লাকপদা

ময়াইকাদা লাওনরবহু তাখি। অহুবু মহাক মফমদা পম্বরমদে, মহাক্সা খঙখিবা হায়ববু ওসাই সনাতোম্বনা জ্ঞান মাঙহুনা রাষ্ট্রগা তুহোবহু করিঙ শোকখিজে হায়বসিনি। ধরোশংবীনা মাগী কাদা চঙলগা থোঙ-চেংনা লোনশিন্দুনা লাঙতরুরবা রাষ্ট্রবু লাকশিব্বা হোংনৈ। মহাক হিপকমদা চঙলগা তুহা থেঙ্গম্মী। তুহদি লাইবহুনা অচিবপসিদা মাঙদা থোকখিবা থোদোকখিংছ নোহোনা মম্বক শেংগংলকই। সনাতোম্বনা মহাকপু উশিং-খওইদনা ওঙখিবা, গীদোল্লবী কনা লৈজদ্রবী অমঙম মুগী ওইবীগী ইকায় থুম্বা মাঙহনগে হোংনরম্বা, মহাকপু মীনাই মুগী হায়খিবা অমদি মমা অপানবী নারে হায়বগী পাউ পুম্বমম্বিনা অমমমতা ওইনা ওংলরে ধরোশংবীদা।

ধরোশংবীনা খনবমথে খল্লুরগা মফমসিদা মখাতানা শাংথনা লৈবগী খুদোংচাবা ফংগনি থাজরজে। মত্গী মন্ততা মশাত্গম মাঙলকজা চিংনরজে। রাষ্ট্রল কয়াসিদগী মমা অপানবী উনরগা মাগী অনীংবা অমদি হৌজিক ওইরিবা রাষ্ট্রমশিং খল্লনীংঙি। পুম্বমন্তগী মর ওইবদি মমা অপানবী নারে হায়বসিনি, অহীং অথেংবকাও ধরোশংবী মমাগীদমক খনবদা তুহুখাখিদে। মহাক্সা খল্লকই, হম্মেং নোংঙানবগা থাজা চংলুগে, মমাগী অনাবা য়েংলুগে। মমা উনরন-বগীদমক ইবেথোইদগী অম্বাবা লোরগা থাজদা হায়থগদবনি। অহুবু থংনবা মীকুপ্তা ধরোশংবীনা অসিমসু নীংশিংঙি, হম্মেংদি পাংম্বোইবী না-জুংপগী চাওরবা, ধৌরম পাঙথোকদৌরি, মসিদা মহাক্সা থাজ চংলুগে হায়বহু নাঠে চাবা ইবেথোইনা য়ারকজা ৭ থাজদে। মঙল মঙল খল্লুরগা ধরোশংবী থোক্তব অমা য়েংলগে নীংছনা নোংঙানবা ওইরী। সনাতোম্বনা লাকচখিবগীদমক খল্লুরবাদি হৌজিকমক মুমসি থাদোক্লীংলে, খাঙবা ওমদে ধরোশংবী।

[ভরামরি]

পান্ধোইবীগী যজ্ঞ জুমিংকী অমুক্তু থরোশংবী মপুঙ্কীংদা মমা অপানবী উনজনীংবা, অনাবগী মরম খউজনীংলবনু না জুংপগী থোরমদা নাহোকপা স্বাদবনা থরোশংবীবু থাঙ্গা চংলুগে হায়না ইবেথোইদা হায়জবা ওমজে ।

পান্ধোইবীগী না-জুংপহু ধর্মগী অশেংবা থোরমদা নত্তনা হৌজিকী ঈধক-ঈরাংনা মপুং ওইতুনা লোয়শিল্লক্কে । থবোশংবীনা ইবেথোই অমদি তোমচৌগী মতো য়েংজৈ । থৌবমতুদা তীল্লবা মী কয়গী হরাউ তয়াঙ্গা অমদি জুমিদাং অধিবাসতা জুগীনা ঈশৈ শকথ্রবনু যজ্ঞ জুমিংকী ঈশৈদি জুপা পালানা শক্কাবহু উবদা অনীগী থেল্লবা থরোশংবীদি খঙদে, অতুবু য়েংবদা লুম লুম ফজবদি জুপাগীসিনা হেল্লী থরোদা । মমুমদা মিরায় থুরবনু মৈভৈদি থৌদোক অমদি লাই-তীনগী থবক্তা লৈত-লাইরা কাওখোক্তুনা অঙহা কুদোক্কে । থৌদোক মফমদা লাক্কাইবা মী অমতা লাইরবা মান্দে, ফীজেং চপ 'মাইল্ল ; লীংজেন মান্নবা অমতং খঙগে হায়রবদি মৈভৈগী চংনবী থৌদোক অমদা লায়না খঙবা ওম্মী থরোশংবী । অতুবু থমোরদি শেংলমগদবা মান্দে ।

নাহুংপগী থোরম লোইঞে । লোইশিন থমজিনবা, হৌথ্রবা থৌদোক্কাগী মরমদা স্বারী শাল্লবা , পোংপাং-শেন-থুম হংবনা থৌদোক থোকখিবগী পোজোই ওইরী । মরমকসিদা ইবেথোইগী নাক্সা থরোশংবী চঙল্লকই । মহাক্সা মমা অপানবী নাবগী পাউ তল্লে, লোয়ননা মশামক থাল্লদা চংলুগে হায়না হায়জরক্কে । থরোশংবীগী স্বাইহে অমদি অপানবী নাবগী পাউ তাবদা ইবেথোইনা হায়রকই “নঙ মামোনা স্বারবদি চংলু কায়দে থরোশংবী । ঐদি হায়বা ওমদে ।

করিগীনোবু ইমুংসিদা লাংজীবা চাইরিবা ময়ামসে নঙ চংগ্রদি পুমহো হোগদোরিবনি ।” ইবেথোইনা ধরোশংবু চংগ্রদীবগী মরো লৈবা রাঙাঙ মথা তারকখি “থবক থোকপগী লাংলিঙেসিদা নত্রদি স্বাক্ষবরা থরো । হয়েং নত্রগা হংচিং চংপা স্বাক্ষো ?”

“ইনেবেম্মনা হায়রিবছ চুম্মী । অত্‌বু লীক্লাই চংখিবদগী হায়গৎ-লক্তবা, পাহোইবীগী নাহুংপা স্বাওরদবসিনা ইমাহু থরা শাখিরল্লগজা খল্লী ইনেবেম্মা ।” ধরোশংবীনা ইবেথোই মানবা তকশিল্লকই “চুম্মা ওমদবা ওইরবদি পাও ফাওবদি থারকদবনি । ঐ হৌজিক হায়থরগা হয়েং অয়ুক তল্লা হল্লকে ইনেবেম্মা ।”

“লুরিবদি নঙনা চংপা হায়বসে মী অমা লোয়নবা জাবনিনে ধরোশং ।” ইবেথোইনা মথা তারকই “অত্‌তসু নত্তে, শেন স্বাওদনা করিগুথ্য অমতা পুদনা চংপসু যাবনত্তে খঙউনে ।”

ধরোশংবীনা খঞ্জরবগা ইবেথোইনা লুশিলহল্লল্লিবগা থেঞ্জরে, মহাক্তি অত্‌ক যাস্বা রাখন খম্বকদে, মমা অপানবীগী কীভম খঙলুরগা তল্লা হল্লকে অসিতনি । থাক্সা চংপগীদমকসু মী লোয়নবগী তঙাইফদবা মহাক খম্বখিদি । শেন অমদি পোং পুনবগীদমক্তি ইবেথোইনা গীনিংদবগী রানী, পাহোইবী না-হুংপদা গীরস্বা পোংপাংশেল অত্‌গা অচা-থক গীকথল্লা ইমুংসিদা লৈ । পুম্মকী মথক্তা অপানবীগী অনাববু ইবেথোইনা থওইনা খন্দবনা ধরোশংবীদা চংগ্রদীবগী রাঙাঙ ডাঙলক্তবনি খল্লী ধরোশংবী । মহাক্সা করি থুমসিগে খল্লী, মথমোয়নদি অপানবীতবু নীংখিংঙী । মমাগী খল্লবদা ধরোশংবীনা ইবেথোইগী স্বাক্ষমখিংছ মকুনী হায়নীংদে । মহাক্সা ইবেথোইদা হায়রকই “ইবেম্মা । মী স্বাওরবসু স্বাওত্রবসু, পোং পুত্রবসু ঐহাক ইমাগী অনাবছ তঙাইফদনা খঙনৌঙি ইনেবেম্মা ।” ধরোনা মথা তারকই “হৌখিবা চহীদা ঐথোয় ইমাদো মেলেয়িন্নানা নাহুনা স্বাক্সা শাখিনা লাক্কখি । লায়েংবগী, হীদাক-লাংথক লৈবগী অত্‌গা ভাক্স কোবগী শেন লৈভহুনা

লৈকাইদগী শেন পূবদগী হেন্দোক্তুনা হি অনী লৈজ্জব্বহু জুমতা
ডাইব্বসি ইনেবেম্মা ।”

“নাহে হায়বসি কনানা হায়বহুনা খঙলিবনো নঙবো ?”
ইবেথোইনা ধরোশংবীগী বারী তারুগা হংলকখি “চপ চাবা শোয়জে
খাজবা য়ারবা পাউরা, নঙনা ইনম্মা লাক্তবহুদা নারম্মনি হায়হুনা
খাজব্বসীরা হায়বা ধরো ?”

“ঐথোয় লীক্লাই ইমগী অনাবহুগী চংথ্রে হায়হুনা খাগেম পল্লীগী
ইন্দোমচানি খঙহল্লকপনি ইনেবেম্মা ।”

“ঙমাই খাগেমপল্লীগী ইনম্মা যজ্ঞ লাক্তবহু ঐডোন্দদি অনাবগী
পাউ হায়রমদে, নঙোন্দদি হায়রম্মোরে ।”

ইবেথোইনা বারোবগী মতো উৎলহুনা ডাঙলকপহু তাবদা
ধরোশংবীনা খুল্লকই “নাহুৎপগী মীয়াম মরাং মরাং তৌবা, ইনেবেম্মনা
মম্মাম উনবা, বারী রাতাই তৌনবদা ইন্দোমচাহু কাওথোক্তব্বসু য়াই ।
ঐডোন্দদি ইম্মা নাবগী পাউ পীরম্মী ইনেবেম্মা ।” ধরোশংবীনা মখা
তারকই “পাছোইবীগী নাহুৎপা লোইরগা থাঙ্গা চংলুদবা য়াদে হায়রম্মী
ইন্দোমচানা ।”

“আহুভোইবা, ইমুং মম্মংগী অহল ওইরিবা নহোয় মামো নত্রগা
ঐডোন্দা পাউহু নীংখিনা পীরম্মবদি খম্মবহু কোম্মীদনা ।” ইবেথোইনা
মখা তারকই “ফরে ডসিদি চংলগম্মু, হয়েং চংলো ধরো । হোরেল
নহোয় মামোংগা খম্মরগা শীন্দোক শীঞ্জিল তৌনখিসি । নঙনা হোজিক
হায়ব্বগে হায়বহু নাতৈ চাররোই ইবেম্মা ।”

ইবেথোইগী রাইহে তাবদা ধরোশংবী মখা তানা হায়জবা ওমদবদগী
মম্মা মম্মামবীখু খুদক্তা উনজনীংলবম্মু ওইথোক্তে । মহাক ইবেথোইগী
মম্মাঙগী তুমিগা ইল্লকখি । মুংঙাইত্রবম্মু ডঙাইকদনা ধরোশংবী মখংগী
অম্মুৎ ফাওবা ওইহুনা লৈরে ।

“মোংঙামবগা ইমুংগী থবক লৈয়শিম্বা ধরোশংবীনা মম্মোশাগী

মতমদগী ঙনখৎনা হোৎনরকপছ উবদা বাহাছুরনা হংলকই “কব্বিগীনো ইচে থরো । ওসিদি থবক য়ায়া কগৎলকইদা ? বেবীগী সনা য়ানবা লোইরবসু অতোয়্য অমমুক লৈরবরা ।”

“বাহাছুর ঐ ইমাগী অনাবা হংলুগে ।”

“ইমা নাবা হাম্বদি কনানো ?”

“ঐথোয় ইমা, সিদা হেক হেক লাকপদো য়ায়া কন্না নাঐ হায়সে বাহাছুর !”

“ওঃ হঃ অছদি স্মুঙাইভোনা ।” বাহাছুরনা রাই শিংলম্বা লেঙ্গগা মখা তারকই” ইচে চংত্রদি ঐগী পোখাকম লৈররোই কমদৌনি ।”

বাহাছুরগী রাইহেছদা থরোশংবীনা লরুণীংলছনা হায়রকই “বাহাছুর পোখাকম খঙদনবা ঐ থরা কুইনা লৈথোক্তারে খাঙ্গদা ।” থরোশংবীনা মখা তারকই “ঐ লৈত্রসু বাহাছুরগী মী রাংলোইদা চিংনরুসু ।”

“ফন্তেকো ইচে থরো । নঙ লৈত্রদি বেবী পাহোইসু ঐঙোন্দা স্বেৎকনি, ইমুংগী থবকসু ঐঙোন্দা লোইনা তারদৌনী ।”

“বাহাছুর ! স্পানবু অছক পাংদে হায়বরো ? ঐদি নঙ লৈ হায়ছনা হরাউরিসিদি কান্নজ়েদনা ।”

“ইচে থরো ! ঐবুদি হায়রি, স্পীনা মপাম চংলমদাইদা মরম ওকপা হেনগৎলিছনি ঐনা ইকায়রিদি । মছ নথোয় স্পীগী চংনবীরো ?”

বাহাছুরনা থরোশংবীদা লরুরছনা মখা তারকই “ঐথোয়গী নেপালী স্পীদরা হায়ববু মৈতে স্পীসু য়ায়া উরে ইচে থরো ।”

“খীদা অঙাওবসিদি, অছবু হায়নবা বারো বাহাছুর । নঙ ঐঙোন্দা ইকায়বা পীরিনীনে , নত্রা ?”

“ঐনা থেংনবছ হায়বনি, ইচে থরোবু নস্তেদা ।” বাহাছুর নোক্তছনা রাইহে থরছ হায়রঙ্গা মাগী রাইশিংপা লোইশিনসে ।

সুমিং হায়গৎলক্কে, থরোশংবী খোরাং লোইরে । মনেবেম্মা নত্রগা তোমচৌদগী খাঙ্গা চংনবা য়াথং ডাইরি । থরোশংবীগী থমোয়দা

পুন্নিগী কোল্লরোইদবা দাকফম অমা হৌথিবা অহীংদা সনাতোস্থনা
 পীগে হোৎনথিবহু কাওথোকপা শুকঙম ডমড্রে । মরমদি ওসি থাঙ্গা
 চৎকদৌরিবসিদা ইবেথোইনা মী অমা লোয়নবগী রাফম ওয়াং
 হৌদোকথি । করিগুয়া ইবেথোইনা সনাতোস্থবু থরোশংবী খীলহন্নবা
 থুজিন তৌরক্লবদি কমদৌগনি খস্করকই । মরমদি নোংমা ইবেথোইনা
 থরোশংবীদা সনাতোস্থগী রাফম হৌদোরকথি । মসিনা ওসি থাঙ্গা
 চৎপদা খীলহন্দুনা সনাতোস্থগা থরোশংবীগা নকসিন্ননবগী লম্বী শেয়্লক-
 পদা চিংনিঙাই লৈতে । রাফমসি খস্করগা থরোশংবী লৈবা ওমদে ।
 মহাক্সা থল্লক্লে, করিগুয়া ইবেথোইনা সনাতোস্থবু খীলহনগে হায়রক্লবদি
 মহাক্সা থাঙ্গা চৎলরোই, তোকথোকে । নত্রগনা অতোপ্পা মী অমবু
 খীলহল্লু হায়গে । কবিগী সনাতোস্থনা খীনবা যানীংজিবনো হংলক্লবদি
 হৌথিবা অহীংগী ধৌদোকু শেংনা হেস্তা তমথোক্লেগে লেপ্পে । মহুদগী
 থোক্কপা রাথোক থুদিংমক থরোশংবীনা মায়েক্লেগে থল্লক্লে ।
 সনাতোস্থগা চংমিল্লাগা মমাগী অনাবা হংলুদৈ শক্কক চংতনা তোকপনা
 কৈ হায়বসি থরোশংবীগী অচেৎপা রাথল্লী ।

মুমিং থেংজিল্লক্লেফাওবদা থরোশংবীবু থাঙ্গা চৎনবগী রাফম
 হায়নরক্লে । থরোশংবী আশা কায়রক্লে । মুংঙাইবনা অরাবা খঙদে
 হায়বঙম মহাক্সা মাল্লিঙৈদগী থবক ইনখাং লোয়শিজ্জুনা থাঙ্গা চৎনবগী
 ধৌরাংজরিবহু ওসিসু তোক্লে হায়রক্লগজ্জা চিংনরক্লে । থরোশংবীনা
 ওাইবা ওল্লজ্জুনা ইবেথোইগী নাক্সা লাক্লে । মহাক্সা থাঙ্গা চৎনবগী
 রাফম হৌদোক্লে । থরোশংবীগী রাইহে তাবদা ইবেথোইহু কাও-
 থোকলুরে হায়জ্জুনা ধৌশারমদে । মহাক্সা তোমচৌদা থরোশংগী
 রাফমহু হৌদোকলুরে । খুদজ্জুদা তোমচৌনা থরোশংবীবু কোশিজ্জগা
 হংলকই “ইচে ওমদে হায়ববু কয়া কল্লা ওমদবনি হায়গে থরো ?”

“অশেংবদি খঙজি মামো ! অহুবু থরা শাথিরমগদবা মাল্লী,
 ঐথোয় লীক্লাই চংখিবদগী হায়গৎলক্লে মোমো ।”

“মুখা খিঙ্কু করিঙু ভোরোই, চুয়া লোক-লাইহোনা ওমদবা ওইরমগনি।” তোমচোনা হাসবা লোইকাংজিওদা ইবেথোইনা হাসরকই “অহু মা মথস্তা খাদোকখিবদি য়াবা নস্তে, কনাবু খীলনসি হাসরিনো ? ইবোতোন্দা গাভীছ পীরগা খীলহনবা য়ারিবা, থষক চৎনগদবা লৈরগনা বসতা অহুম চৎহনগ্রসি হাসবা, মহোয় পাবুংনা অমুক্তা শীন্দোকপীরো মতমসি থেংথ্রে।”

“গাভীদি থবক চৎনগদবা লৈ। ইবোতোনবু খরা খীলু হাসয়ু।” তোমচোনা ফুরিৎখাওদগী লুপা চনীখক লোথোক্লগা ধরোশংবীদা পীরছনা মখা তারকই “সে সিনা নঙগী মতেং ওইনরো থবো। নঙ চৎনবা তোবো, য়োবগা মবোল অমা খঙহল্লকট।”

“কৈঙু থোইদোকপা ভৌবমদ্রবদি তল্লা হজরকে মামো। করিঙুয়া নাইত চারমদ্রগনা তাইবোতোন্দা মরোন হাসজরকে।”

“চে চে নঙবু কাইদা চংতোইনো ?” মপা, মমা অমদি ধরোশংবীনা ঙাঙনবছ ভাবদা পাম্হোইবীনা (মরা ইকোক কোক) থরোদা হংলকই “ঐসু লাকে।” “বেবী ! ঐ নেনেগী নাক্তা চংলুগে, নঙ ওসিদি চংলগম্ম, চেচেনা হয়েংমুক চংপদা চংমিল্লসি কো।”

“উম।” পাম্হোইবীনা অমুকসু হাসরকই “চে চে নঙ হৈকক অঙানবা পুরকউকো, চমু কবোকসু, কো চে চে।”

“য়াম পুরকনি। নঙ লাইরিক য়ান্না পারসু বেবী।” ধরোশংবীনা ইবেথোইদা অমুক হাসরকই ইনেবেম্মা থেংজিওদা ঐ চংলুখিগে।”

“নঙবু কবি করি পুরবগে ?” ইবেথোইনা মখা তারকই “খঙজ্রে ইবেম্মা, নফী নরোল জুংচাবা অমতা থোনবীবা ওমদে। ইনম্মগী মমাঙদা ইকাসরবনি। চংলুরো।”

ধরোশংবীগা ইবোতোনগা বস তোংফমক্ষাওবা রিক্সা তোংমিল্লবছ বা অমতা ঙাঙনবা তাদে। বস তোংলমদাউদা ধরোশংবীনা মামাগী চাবা য়াবা খরা লৈনবা ইবোতোন্দা হাসরকখি “তা ইবোতোন।

ইমারী অচাখক থিস্তংদি পুখিবকৈ করি লৈখিসিগে ?”

“ঐনা থোকপা লৈরকএগে নঙ গাড়ী তোংখংলম্মো থরো ।”

“শেল সিদা লৈরে ।”

“ঐ শোয়দনবা তৌরগে য়ারে ।”

“ধরোশংবীনা পীরকপা শেল লৌ হায়বা য়াদনা ইবোতোন পোং লৈবা চংখি । ধরোশংবীনা গাড়ী মম্বুংদা ফল্লিঙ অকোয়বদা লৈছনা য়েংথোকলুই । উরকই মৈতৈ জুপী মীয়াই চল্লবী অনী চেকী দলাল শাফমদা থবক শুবদা । জুপী অনীছ রা ডাঙনবা শংদে, ঈশিং হোল্লী, লৈঙোই চাম্বী, চেক চল্লীবা মিষ্টিশিংগী হিদাক রাংস্তনবা পী লোয়ননা হিদাক থিংলী— চেক হোল্লী । ওহাজুদা মথোয়না পাঙথোক্লিবা থবকশিংছ উরুবদা ধরোশংবী পুমঙক ওকখি । মহাক্সা থল্লকই থাজা— মোইরাংগী জুপীশিংনা লোক্তাক পাংতা হৈনবগুম ইম্ফালগী জুপী থরদি অসিগুম্বা শিনফম্মা হিংনবগী পাংস্বে ওইনরে । মজুব্ব মথংগী মীকুগ্গা ধরোশংবীনা হংনীংঙি, মৈতৈ জুপীগী ফীশা লোনশা, ফনেক লোনবা, থাং শাবা অমদি ইজ্জদ কদাইদা মাওয়ে ? খুদক অহুদা ইবোতোন খাও অমদা করি করিনো থরা পুরগা ধরোশংবীগী নাক্সা ফমথরকই । থরো ভুমলুবদগী মিকপ থোকপগুম ইবোতোননা পোরক্লিবা খাওছ ওকে ভৌই । ইবোতোননা হায়রকই “ঐ জুম পাযরগে ।”

“করি করিনো য়াম্মেথে লৈখিল্লক্সা ?”

“স্বামদেদা ।”

“কৈ কাল্লবা শেল তীংনবা ... ।”

“ভোকও নঙগীছ মখা তারম্বু ।” ইবোতোননা হংলকই “নঙ চংলিসি করিগীনে ? ঐদি ভাব-মেন তাদে, বাহাছরনম্বু শেংনা হায়রকৈ কৈদৌবা চংলিনো থরো ?”

“ঐথোয় ইমা নাংগীনি ।”

“আদদি কয়া কুইনা লৈদৌইবা ?”

“বঙছি, বৌৱ বঙবাইছনী।”

গাড়ী ধাৱে, বসনা মোইৱাং পাংনা চেজকপদগী মথোয়নীগী
ৱাৱী খনিবা লেনায়ে। গাড়ী মছুংদগী য়েংখিৰদা উৱিবা খুজং কয়গী
শক্তম, লবুক লমহাং, পাং-তুৱেন অমসুং সনা লৈবাক মণিলুৱগী
নীংখিবা চীংলোন কবা উৱকপদা ধৰোশংখী ছুং ওল্লনট। মতম খৰা
অসিঃখা মহোশাগী ফজববা ইংলবা শক্তমশিং উবা ফংলুৱবনি সহৰগী
পুলিগা, মায়কৈ মৱিদা ৱাংখংখবা মৱোল কয়গী দলালনা মায়কৈ মৱি
খাজিল্লবা কা মছুংদা লৈবগা মায়না তিংলুৱবনি। অশেংবা ছুংশিং
ফংবা ওমলুৱে খঙখি ধৰোশংখী। মোইৱাংদগী চঙখিনখিছনা খাজগী
বস পাৰ্কিং য়োৱে। ইবোতোনদি পুলিগী অহানবা খাজা খোঙচংনি।
মহাকী মমীত্বা ফজবগী ফজবা ডাঙা ডাইৱছী। লোক্তাক উৱকপদা
ৱাখল অমা, সেস্তা চীং, খাজা-ঈখায়নচিংবা অসুম চঙখিল্লকপদা
ইবোতোনগী ৱাখল পুমহোং হোংখি। পুমনৌ নৌবা, পুমতোপ তোস্তা
লৈবাক অমদা থুংলগুম থোকখি।

ইবোতোনগী ওকচানবা মতৌদা ধৰোশংখীদি ছুংডাইজৱী।
মহাকী মতম খবা খাদোকলুববা মৱমদম যৌৱকপদা ধৰোশংখী ছুংডাই-
জবগী ওমথে লৈখিদি। মহাকী ৱাখল হাৱদগী অসুম অসুম ময়েক
শেংলকই, মশা খীংলকই, অপেনবা মশক মশাগী মায়খোঙনা মমি
তাৱকই। ধৰোশংখীনা বসভগী কুমখংগা ইবোতোনবু লমজিছনা
চীংখা লৈকাইতৱা লাক্লে। লবীদা ইবোতোননা হাৱৱকই “ধৰোশং।
ঐহাক নহাকা নকখিৱদি পাশ্বী অছুবু নঙগী অশেংবা ধমোৱ
খঙদবনিনা কৱৱা ফোঙদোকদনৌ হাৱবা ওময়ে।” খঙহৌদনা
হাৱদোকপা ইবোতোনগী ৱাইহছ তাৱবদা ধৰোশংখী ৱাই জাওখি।
কৱি থুমলদবনৌ বঙখিদি ধৰোশংখী। মহাৱৰ্ণ মৱ লুকখৱছনা পাওথুম
গীবা ওমজিঙে ইবোতোননা অমুকশু হাৱৱকই “লৈখিৱদা, উৱকবগী
খুদোংচাবা লোৱে হাৱনদি খমগলু থেৱে। ঐহাক জশেংনা নহাকপু
ছুংখি। অছুবু ঐগী ধমোৱগী ৱানী, অশেংবা-অছুবু বঙবীনা ডাঙলবা

তাইবঙসিমা মহাকপু করিয়া খাজকনবা করণনি ; এই সজ্জিনা কোঙ-
কোঙকোঙ ওকসে ।”

মহোশাদি ধাঙ্গা চীংখা লৈকাই বোঁবা লম্বীসি বনা খাংতি
মহোশাদি ধাঙ্গা চীংখা, ওসিদি ইবোতোনগী রাইহে খরা ডাকবদা মত্‌সী
পাওখুম দীনবা মতমকাওবা মতদনা লম্বী ভেনশিলএবরা চিংমরকই ।
ধাঙ্গাচীংখা চীংখা লৈকাইগী লম্বীছ খরগা হেজা খাংহাংলকই, অহুবু
ওইখোবখিবে । মাওদা উরে মাতী লাইরা খাঙপোক, মলবা মূম
মতাদো । ইবোতোনদি খঙলম্বোই । ধাঙ্গাচীংখা খরকই, রাইহে
অরকাও পাওখুমহোজবদি মাঝু লান্না খনএগনি । ধাঙ্গাচীংখা
হারবরপ ভোঁমরপ খুমজখি “এহাকমু খঙডি তাই’তোন । তাই’তোননা
করি খনবগে হারবা । অহুবু লাইবক খীবনা মত্‌সী পাওখুম মতীক
চানা সীজবদি ওমজি ।” ধাঙ্গাচীংখা তাখি “খঙজে ঈশ্বরনা করি
ভল্লিগবনো ।”

“অশেংবনি ধাঙ্গা । লাইবকী রাখি ভরঙমদে । অহুবু অসিমভংদি
খঙবীমজি, মরবো পুকচেন, অশেংবা ধমোয়মুংগী রা নজগা এহাকী
পুজি লৈতানা লৈজবা রাবা খুমম . . ।”

“মহু পূমমক মত্‌সী পুবিরকপা ওইসমু তাই’তোন ।” ধাঙ্গাচীংখা
মকা ডাখবা ওমদনা ডোকসে । মত্‌সী মহংজা মহাকী হারবকই “মূম
মোঁরে, কোঙকাংসিমা লেংশিলএসি তাই’তোন ।”

ইবোতোনগী রাইহে ধাঙ্গাচীংখা পাওখুম সীংগে খনখিখদি
ইবোতোনগীমক ওমবনি, মত্‌সী খুমম — ইবোতোনগী মত্‌সী ডাউববা,
অহুবু চোংখাংবা মত্‌সী অহুওইবদি ধাঙ্গাচীংখা রাখক কাঙ্কর
খঙবীমজি অসিনচিবা । অহুবু ধাঙ্গাচীংখা হারবাকচবা ওমখিবে ।
ইবোতোনগী নিঙাংবী শরক ওইমকুনা কোঙকাংকচবা ওমকনা
কোঙকাংকচবা ওইমকই । পেন্স-পেন্স ডোকহোই ধাঙ্গাচীংখা । নোংম
কোঙকাংকচবা মত্‌সী অশেংবা ধমোয়মুংগী রাইহে ইবোতোনগী মকনা
নীংকনা কোঙকাংকচবা মত্‌সী ডাউববা রাখকিখদি ধাঙ্গাচীংখা ।

ইবোতোনস্থ কোঙদোকচনিংবা রাইহ করা মণ্ডুং কাহৌদা
ধরোশংবী মূব'রৌশিহুদা নিঙমহৌদে । মহাক্সা য়েংলকপদা ধরো-
শংবীখোরনী মূমদনী লোক্তাক পাং ইনক নক্সা উরে । পাংকী কীশোম
মচা কয়ানা মথং মথং য়েনতুনা খাঙ্গরিবা; অঙৌবা উরোক পয়েং
অভিহুদা পাইকংলকপা; অখাঙ্গদা লোক্তাক ডাখিবা করাঙ্গী হিখিংনা
মুত্তক মূনা ভাউরিবা করাহু য়েংলগা পোখারী ।

[ভরামগু]

ধরোশংবীনা চহী অমগী তুংদা পোক্কফম লমদম য়োরকপদা
মফমসিগী চীং, পাং, উপাল রাপাল অমদি তাংথক নাইবা খাঙ্গনী
মুমলেশিংনা হরাউ তযাম ওক্সমী । খাঙ্গা চীংখা লৈকাইগী মীশিংনা
ধরোশংবী উরকপদা চেপখা চেপখা য়েনরকই । কোরকই, হংলকই,
অঙাং খরদি চেছোরক্সগা ধরোগী কীজী পায়রৈ । কনাগুহা খরদি
ধরোশংবীনা ইবোতোন লোয়নতুনা লাকপহু উবদা খেরাঙ্গবা দ্বাংল
খল্লখিবা ঝাওই ।

ধরোশংবীনা লৈকাইগী অঙাং খরগা হরাউনা নোক-খেতুনা
চঙলকপহু ইমুংদগী লীক্সাই মমা মচানা উরে । লীক্সাই মচে ওকপা
খোরকই, মহাক্সা ইবোতোন উবদা ওক্সা হায়রকই “ইচেগা লাকমিলবা
মীরা ? অতোঙ্গরা ?”

“মাল্লী । ঐখোয় তাইবোতোননী লীক্সাই ।” ধরোনা মখা
ভারকই “নঙ তাইবোতোনস্থ খঙজা ? যামোগী গাফী ধৌবতুনী ।”

“ঐমু হাঙ্গা উখিবগুম ভৌখে খল্লী, কোঁবদি ওমদখা ।” লীক্সাইনা
ইবোতোনদা ওমখিঙ্গা হায়রকই “ভাৰো !” খোয়দা লেঙখিনবীরকউ ।

করিসত্ৰা হুজোয়বিক্ৰম্ ।”

“তাই’তোন । ঐখোয়সিদি মথোং চাখোং নক্ত, পজলৈ লৈবা হায়হুনি ।” ধরোশংবীস্থ লীক্লাইগী মতেং পাংলহুনা হায়রকখি “লীক্লাই । , তাই’তোনগী কীদা অমতা ভৌরকউ ।”

“ম্যরে, লীক্লাই । ঐমুম লোক্তাক য়েংবসি জুংঙাই, ফমজবস্থ ম্যরে ।”

“ওহাক পোখাবিসি তামো ।” রাইহে খরসি হায়রগগা লীক্লাই ইমুং চঙঞ্চে । ধরোশংবীস্থ মমা উন্ননীংলহুনা ইবোতোনদা “তাই’তোন । ঐ ইমা উনকুখিগে ওহাক পোখাবিধো” হায়রগগা ইমুং চঙঞ্চে ।

“ইমাবু কয়া কয়া ওমজিবনো ধরো ঐমুম চঙলকে” হায়খি । ইবোতোনগী রাইহেগা লোয়ননা মহাক মাজোল কাখংলকই । ধরোশংবী ইবোতোনবু খান্নীংঙি, অহুবু মতাংসিদা খামলুবা নাতে চাড্ৰহুনা “খঙদে, ঐ অমুক্তা য়েংলুখিগে” হায়রগগা মহাক ইবোতোনগী মাঙ খাড্ৰনা চঙঞ্চে । ইবোতোন খোঙজিন কানসিনগদবা হজোয়হুনা লৈহৌরে । ধরোশংবীনা খুম্মল্লিবা পাউখুমহু মহাক করি হায়রিবনো লোশিনবা ওমত্রে । চঙগজা চঙলোয়জা অরেন্না খঙজে । ধরোশংবীগী হাখন্দা মমা অপানবীগী যুহাল মওং চাদবা, হিপফম-চাফম অমদি ফীরোল নীংখিনা লৈবল্লোইদবা খল্লুবদা খুদক্তা ইবোতোনবু ইমুংয়োনা পুশিনবা , লাইরবগী অরাংপনা থল্লবা শক্তমখিংহু উহজ্জনীংদে ।

ধরোশংবীনা চঙখিবদা অপানবী কমুদা কল্লগা মচাবু ডাইহুনা লৈরম্মী । মচাজুপীবু উজ্জবদা জুংঙাইজবগী ওমথে লৈখিজে অপানবী । মহাক্সা ধরোদা হায়রকই “অঙাওবী । পাউ হায়রকপদি কৈদৌই ।”

“ঐ য়োনীংমনখুহুনা হেজ্জা লাক্সবা ইমা ।” ধরোশংবীনা মখা তারকই “ইমাবু ওমদে হায়বা তার কয়া কয়া ওমজিনো ? ডাক্তর—মাইবা কা য়েংহনজা ; করি লাইনানি হায়খে ?”

“ইমা কল্ল নাবা নক্ত, মহৌশাগী লোক লাইকৌহুনি ।”

অপানবীনা ওহাক লেপলুরগা মখা তারকই “পাছোইবীনী নাহংপহু
 যাওনীংবনি ওমখিজে ইবেম্মা ।” “অহু ঐভোম্মা পাউ হায়রক রাভো ;
 আদা কয়াম রামরে ।” ধরোশংবীনা পোরকপা গোং-চৈশিংহু ময়াদা
 অমদি লীক্লাইদা পীরছনা মমানী হিপকম কী-বোল কল্লহোদি খীন্দোক
 শিজিল জোরগা মানা পোরকপা খরা ফবা কনেক— ইল্লকী অপানবীনা
 হোংদোকবা খঙহল্লকই । অপানবীনা যী অতোম্মা অমা ধরোপা
 লোয়নরকই হায়বা খঙলছনা মচানুপীনা হায়রকপা পুন্নমক হংগী লাইঙম
 ইয়া যারে । ইমুংগী ধোরাং লোইরগা মপান্দগী ইবোতোনবু কোশিনিখি
 ধরোশংবী । ইবোতোননা চঙলকপগা অপানবীনী ফমাং খুয়া ওইরম্মা
 মোভা অমদা ফল্লগা অনাবগী মরম হংখি । মমাঙদা হান্না শকখঙ
 মাযখঙনখিজবসু ওসিদি ধরোশংবীনী মরীদগী ইবোতোন, অপানবী
 অমসুং লীক্লাই অমভা ওইনা খঙনরে । অনাবগী মরম অমদি মতুংদা
 চেকশিনগদবা কয়া তান্নরে । মখোয় বারী বাতাই শানরবজুংদা
 অপানবীনা ধরোশংবীদা চাক-ঈশিং ধোরাং ভৌনবা খঙহল্লকই ।
 অপানবীনা লীক্লাইদা ছুকান্দগী হরায়-চেংবাই লৈকনবা শীল্লখি ।
 লীক্লাইদা ধরোশংবীনসু ইবোতোনগী চাবা যাবা ও-অমতং ধোরাং
 তোরকউ শীল্লজখি । রাফম পুন্নমক ইবোতোন তাহন্দনা মচিন মৌপা
 লোম্মা তান্নবনি । শেনগী খুদোং চাদবা লৈজ্রে, ধরোশংবীনা পুথোকগা
 রাংতনবা পীঞ্চে । মরকসিদা ইবোতোনসু মথস্তা তুমিরা কয়া লুংভাই-
 বক্তুছনা মপান থোক্লক্লে । ইবোতোননা মপান থোক্লক্লে ধরোশংবীদা
 হায়খি “থেরো ! নঙ লৈহোংগদবা লৈরবদি ঐ হায়গৎএংগে, মরোল অম্মা
 হোদোক্লরসি ।” ইবোতোননা মখা তারকখি “চাক ঈশিং চাজবসু
 ঐগীদমক্তি তম্মা হনখিবনা হেম্মা খুদোং চায় থেরো ।”

“সৌরকপদা ওাইরিঙেনা চংপা হৌনভনে ? তাইবোতোন ! চাক
 চারগা হনগদবনি । ওসি নোংমত্তং লাকপদা চাকচরা অমকাও চাদনা
 হনখিবা ঐখোর ইমানা যারোই তাইভোন ।”

“খোশ! নতুন জামাকাপী চা কাদি জোঁজবরা নতুনো?” ইমুংদনী অপানবীদু মকোয়না জাউলকু তারুনা হায়রকি “হায়ে হায়ে ইমুংডো! চাক চান্না অথন চারপা নচননা হনমিল্লগদবনি, খেংডোই।”

ইবোতোন মথা ডানিডাই লৈতে। খরোশংবীদা মমাগী পাউখুম দীখি “তাইবোতোনদি চা খেংডে ইয়া।” খরোশংবীদা ইবোতোনদা অতুহু হায়রকি “ঐ ইমুংদা খোং-ঝাঝবা খৌয়াং ভৌলখিনে তাইবোতোন।”

“হায়ে, ঐলু অখাইকাও খুম কোয়খোকলুখিগে।” ইবোতোন লীজাইনা চংখিবা লক্ষীরোমদা তথা তথা চংখি।

খরোশংবীদী হাখনা মোংম নীনি মমাগী নাক্তা লৈরগা তোমচৌ অমদি ইবেখোইদী মরমদা বারী শানগে, মহাক্সা মক্সাছুনা খাংখনা লৈল্লখদা খোইদোকপা কান্নবা কংগনি খাজরক্তবহু মমাদা তমগে লোয়ননা হৌখিবা অহিংগী তমখিববা সনাভোয়গী শাজংপু শীংনছনা তোমচৌগী নাক্তা লৈররোই হায়গে লাকপনি মমাদা। অতুবু মমা অপানবীদা চাক চারপা ইবোতোনগা তল্লা ইফালদা হনমিল্লখিনবা বাটৈ হায়রকপদা খরোশংবী পেনখিজে। মহাক্সা ইমুংচঙলকুগা অপানবীদা হায়রৈ “করিনো ইমানা মথোং মরম খঙদনা তাইবোতোনদা ওঙলকইছনা?”

অপানবী ইঙক-ঙকই খরোগী বাটৈদা, মহাক্সা খুমকই “করিবুনো নঙনা হায়রিবছনা খুগীমচা?”

“ঐবু তল্লা হল্লা হায়রিছবো হায়বা।” খরোশংবীদু শাওরংননা খুমকই “ঐ নোংকাদোক লাকপসি যুমসিদা অহিং অমফাও লৈহম্মিজেনে?”

“নঙনা লৈব-লৈভবগী বাদি খোইনবু খল্লদেনে ইমাবো। ঐগী হকচাং করি খোইদোকপা ভৌলখিন্দা ইমুংভোগা লোয়নছনা লাক-মিল্লক তল্লা হনমিল্লখিবা ফল্লা হায়রকভনি। নঙনা হল্লাই হায়রগা কনানা খিংগদৌরিবনো অঙাঙবী।”

“করে, ইমানা ঐবু নৌপা। হুথকপহুদা হোখোজনিদা ঐ খোখোজী বীমাইনি; ঐ হোজিক হুথকপহুদা।” ধরোশংখীশে করি বস্কা রাঠে অমরসী মমা অপানবীদা পেম্বা হেনকককই। মপুদীং হুথকপহুদা মতো উৎকহুদা মথং মথং হাম্বরকই “ইমাদি নচা হুথকপহুদা মমা লৈ হায়বা থলুহু। ঐমি মকম মরাং থলুদনা নোংম নজগা নোংমদি মাঙলগকবনী।”

“নঙনা মথোং মরম থলুদনা অম্বক খাওরিহু কনানা করি হায়বকগে?” অপানবীদা মচা হুথকপহুদা মতোদা উৎকহুদা হায়বকই “ঐবু নঙনা খোইনা অকারবা হাযখিবা লৈজি, কনানা নঙবু মীনাইনী হায়বকগে?” অপানবীদা মথা তারকখি— “ওরাংদা অঙাং মনাহুংপগী খোদোক খোকপহুদা নখোয়গী থবক চিল্লমগনি থলুদনা হায়বকনি শিবু করি খাওনিঙাই লৈবা বানো?”

ধরোশংখী থলুজ্জে, মহাক্সা পুরকপা ইবেখোইগী শিজিরজ্জা মোম্পাকফীদক অমদি কনেক অমনবা-ঐরফীনচিংবহু খাওদগী লোখোজগা ময়ালী মনাক্সা থাদরকই। ইবেখোইদি ফী থজিহুং থোংগাইরকলদা লংখোকই শীজিরজ্জে। ধরোশংখীনা লোখিরজ্জা মমা অপানবীদা গীথিগে হায়বহুদা লোয়কপনি। ইবোডোননা ইহুং চঙলকককইদহু অপানবীদা হিপকম অমদি কনেক-ইরফী থরোশংখীনা পুরকপদগী থিআককবনি। মরকসিদা অপানবীদা অম্বকপু হায়বকখি “রাঠে মরকসী খাওবা, বারো পুংলো চাওবা হুথকপহুদা লমচং নছে; মহুদা অকবা ওইরকনি থলুহু। নহাক নঙাং নছে, অক-বস্কা মথক থলুঅবনি; ঐনা নচিন নৌপা, মী ভোরিবা পুংমকমে মুরা বাথল ভোরিবা বেংগু। কনানবা মপুদবহু হোখোজগা থাডককই হুথকপহুদা।”

“হোজিক হায়বকই লৈজে। ইমানা থীজিবা পুংমক আকবনি, অকবনী। ঐখোয়গী বা থলুনিঙাই লৈজে।” ধরোশংখী খাওবা হায়বকখি। মহাক্সা থোংগী থেল পুংখোজগা অপানবীদা থীজিহুদা হায়বকই “নৌপা, ইহুংগো ইমাকপুংবনা শীজিরজ্জা আকবনি। লীকাই

ইচ্ছাকপনা এই উৎসবে ।”

“করে, এই বা অমতা ডাঙজররোই নখোয়না অপানতা তোরো ইবেম্মা ।” অপানবী করি থল্লবনো রাইহুগা লোয়ননা কপ্পলে । মহাক্স মখা তারকই “ইপাজল শোল্লব্বা, লাইবক থীরবী ঐগীদি ইপাপ চাজবা হায়বত্থনি । ঐগী কনা লৈরি ? নাবগী মহত্তা অহিং অমদা মঙলাক্কুনা শীগ্রবদি রাইখংলগদবনি ।”

মমানী মতো উবদা থরোশংবী করি নস্তবদা শাওবা হেনগ্রমানে থল্লকই । মহাক মমাবু থেমজিনগে থল্লী অতুবু হায়দোকপদি ওমজে । খুদকসিদা লীক্লাই হললে । মহাক মমা অমদি মচে থরোশংবীনা করি হায়নথিবা থঙদে, লৈরকপা পোংশিংহু পীরগা চঙথিবা শেলশিং পাত্থনা অরেখা শেল থরোশংবীদা পীরকই । থরোশংবীনা লীক্লাইদা অরেখা শেল থরহু লোজরো হায়ত্থনা পীথোরকথি । মহাক বা মখা তারমদনা চাক থোংনবা হোংনথ্রে । অপানবীন্স অয়ুক হম্মা ডাঙলক-থিলে । অনাবা করকপদা মচা অনী উনবগী জুংঙাইরবা মীকুপ অত্থদা তাইওজবা রাখন্দগী মমা মচা রাইহু কারন চল্লব্বন্স থরোশংবীনা ইংথরত্থনা চানা থল্লবা হোংনথিবদা মহাকী জুংঙাইতবা কোকথ্রে ।

থরোশংবীনা হায়গে থল্লবা তোমচো অমদি ইবেথোইগী বাকম, হৌথিবা অহিংগী থৌদোক অমন্স মহাকপু ইবেথোইনা সনাভোম্মগীদমক জুহোং-থোঙদোংনবগী বা হৌদোল্লকথিবা পুয়মক অপানবীদা হায়থিলে ওমথিলে । লীক্লাইগী মরমদা শেলগী চয়েংনবা লৈরিবা, মত্তম চানা শেল পীবিদবা অমদি মহৌখাত্তম থরোশংবীনা তোমচৌগীদা লৈবা জুংঙাইরক্তবা কমা কোঙদোকচনিংবহু মমা অপানবীগী রাখলগা চানররোই থল্লবদা হৌদোকথিলে । মহাক মত্তম থরদি হায়বন্স তানা মমানীদমক রেত্থনা খাঙলগে লেপ্পে । চাক চাবা ভোকপপা জুংখিলগী গাফী হায়গংপা নঙনবা থরোশংবী অমন্স ইবোভোন অপানবীদা হায়রে । মত্তমত্থদা অপানবীনা ইবোভোনদা হায়রকথি “ইবুংজো ।

নচনসি বাখল বাওজিবনি। মানা ডাঙবা শকপদা বীরবিহু।
 বারোবিগছকো।”

“ইমা মত্বগীদমক করিমতা চিংবিকল্প। ঐকোদি ঐকোদি ঐকোদি
 হায়ারিবনি, মানী মী ডাক্তা ওইরবনি ইমা।”

“খঙজে ইবুংঙো। ঐনা মতীক চাদবসিক্সা বোঝো ‘পুন্ডিক
 মরঃইবক ধীরে।”

অপানবীগী রাইহ লোইরকপদা মথোয় খোররে। লীলাইনা
 মচে অমম্বংইবোতোনবু থিন্দোরকই। ললীদা ধরোশংবীনা লীলাইনা
 হাযখি “লীলাই। ইমাগী মশা করি খোইদোকপা-ভোজবদি নত্বগী
 পবিক্সা নকশিক্সাবনি শোইদনবা হোংনো।” ধরোনা মথা তারকই
 “নঙ কৈদোঙে কারকে থলী?”

“হংচিং নত্রগা মশেমগুদা লাকপয়াই ইচে।”

“করে লৈহোরো ঐখোষ চংগে।”

“ইবুংঙো লীলাই। ইয়াদা হনগ্গে।”

“করে তামো। করিস্তু হুংঙাইখিজ়ে বারো বাদে।” রাইহুনা
 লোয়ননা মথোয় কায়নখি। ধরোশংবীগা ইবোতোনগা খাজনী ললীদা
 গাভী পার্কিংফাওবা চংমিলবহু উবদা অভবশিংনা (অরামদগী) কনাঙবী
 নহা লুহোংলুবা কুইজিবী ইমুং মম্বং ওইনা থলী—খোয়ৈ। নকশিক্সাপা
 ধরোশংবীৰু খঙবশিংনা চিবোন চিবোন হংনৈ ‘ভীংখা ধরোশংবী
 ইফাল লৈবদগী মম্বম পানগ্গে তারো?’ তাদে। হকখংননা হংদা ললীদা
 হায়রকপদি কনানম্বু ওমখিদে। হৌজিক্তি লোক্তাক্তী নামিবঃ হুংখিবনা
 হুংদা ধরোগী চুবাগী পয়াংখিং হায়-হরী। লোক্তাক ইয়াইনা হিমাঙ
 পয়েং পরেংনা মাগী মাগী হিরমদা হোয়রী। অলকনা উপাঙ্গা ভোজো
 চীংগী লম খুহু ধরম্ব কু কু হায়না মঙক নোয়হুনা পুংখিনা খোঙলগি।

মাগল ভারতের, হিরাটের খানী শিখরকণা খাজ
নোংরুল চীংলোন লানকে । নীংখমখানী আইংবা ছুংখিং হুয়কপদা
অইংবা ইজির, ভারতের । নিংখমখানী ছুমিদাংদি কলেনেই ছুংখিন্দী ওই,
অহিং খাংতি । ধরোখংবীনা ছুমিদাংগী চাক টেমিং লোইংগা চাবীনবা
নীংখমখানী রাহাছর নীংখমগা মহাক পোখাছনা লৈরে । উসিসু
কোছরোখা ইবেখোইনা লোবননা মচা পুয়মরু পুছনা জামা য়েংবা
চল্লি । উংলখমাইবা ধরোবুহু চংলুসি হাংছনা ইবেখোইনা হৌংখী,
খুয়খাখীনা রাহাছনা চংবিদে । উগাইমথে খবক নোমলুবা, আইংবা
লৈকবদগী খানী কাদা ফী লুয়া ইজগা কল্লিঙগা ধরোখংবীনা
ইবোতোনবু নীংখিংলকই । অচিকপা মভমসিদা লাল্লবদি হারী
হাভাই খানছনা মভম লেনবা ছুংগাইংখমখবনি বল্লকই । তাজা চারবসু
ইবোতোন লাল্লবনিরা হাংলগী হাংল ওইরি ধরে ।”

১৮৮৩ খ্রীস্টাব্দে নীচের মত কবি ইতোভাণ্ডানগা লোকননা খাজা
 চমিক্কুনা কবিরি, ইল্লকমিল্লবনী খোদোকমিঃ যথঃ যথঃ ওইনা।
 কুঝিক্কুনা ইতোভাণ্ডাননা কুণ্ডাইকবিবা অহুগা মহাক্কা পুন্নিং লৈতাদবা
 অমঝি কপাম্বী, অমঝুঃ ইতোভাণ্ডাননা কুণ্ডাইকবিবা ইতোভাণ্ডাননা
 বাট্টু কক্কু কুণ্ডাইকবিবা। যতমহুদা ইতোভাণ্ডাননা যথোন কবিরকপনী
 কুঝিক্কুনা ইতোভাণ্ডাননা কুণ্ডাইকবিবা অহুগা যথোন কবিরকপনী
 পাট্টুক্কুনা কুণ্ডাইকবিবা লক্কীনা যথোন কবিরকপনী যথোন কবিরকপনী
 কুঝিক্কুনা ইতোভাণ্ডাননা কুণ্ডাইকবিবা অহুগা যথোন কবিরকপনী
 কুঝিক্কুনা ইতোভাণ্ডাননা কুণ্ডাইকবিবা অহুগা যথোন কবিরকপনী
 কুঝিক্কুনা ইতোভাণ্ডাননা কুণ্ডাইকবিবা অহুগা যথোন কবিরকপনী

হাস্যি “যহো !” এদি বীভৎসং পুত্রিদি “যহিষ্য উহসি ?” নহি।
 ধর্মবরাই এই- হাইলা “হাক্কোইলা” কথা “মীওরে” হাইলা। “অহু”
 এদি ধর্মবা ওমদে, ওসি এখোন্নীসি রাখক হরেং কই উহিষি।”

“তাইতোন ! অহুওবা কাকলবা রাখা” পুত্রি লাইনই ওইন-
 বীগন। মতমসী হাইলা এখোর যৌনা ইনা “খোন্নীসিদিবসি”
 ধর্মোন্নীনা ইবোতোনসি রাখল বৈদোন্নবা হোন্নি “হেউ
 তাইবোতোন ! ককরবা দলান অহুলা লহী ময়সি চেকপসি “বরদি
 লাইল্লকশিল্লীবা, ময়েক কয়া ইশিল্লিবিসি করিসিলা ? “বিরোশ্বা
 হাং তাবদা ইবোতোননা লহীসি নাক-যেতা লৈরিবা কাকলি কাকলি
 রেল্লিবা, চেকপন ময়সিলা ময়েক মখন মবা ইরিবা অমদি “বুৎসিলা
 ময়সি নৌহোনা রেল্লকই। ইবোতোনা নন্তে রিলা খৌবুহু রেল্লি।
 ইবোতোনা ওহাক ধর্মগা পুত্রকই “রেল্লিবিসি কল্পনিসি পোং শিংনবা
 মীয়ামনা খঙহিল্লিবি। অতোলা হাই ময়েক চেকপসি ইশিল্লি।
 মতম মতমসী লৈবা কী ইরাংগা মরি লৈনবশিংনি ধরো।” ইবোতোনি
 মবা তারকই “ভনখিল্লেনকো নঙসে। অসিকাওবা হেক খেল্লি।”

“খঙদবা হায়সিদি উদবগা মাইন হায়দাইনে ? খঙদবা হোন্নি
 ইকাইনিঙাই লৈতে।” ধর্মোন্নীনা মৌমোন ভৌমুনা মবা তারকই
 “ময়ামগা মাকলবা ময়েক, লৈরোং মানবা অমা” ইরিবিসি করি মইরো
 তাইতোন ? মসিদি ভোন্ননা উদে করি হায়সিনে।”

“নঙসীসিদি-হায়ব হায়বগা হেনগৎল্লেননা। মসিনী মইতে ধর্মেক
 হায়বহো। ইপা ইপুনা চংনবদা এখোরসি বেকলী, হৌমিক সৌনা
 অমুক ভনবহু ধরো। চংনবা হোরেল্লো।”

“ময়কাওবাদি ধর্মোন্নীংতি। ভবীনবা লৈরবসি এই হৈবীংতি
 তাইতোন। অইভমক হৈবা-ওমদে ইবোতোনসি ভনবা হৈবীংতি
 বলা।”

মখোন্নীসি হারীহু ইশিংগা খাওনি। খাও রাখাখা খানবা

হাফিজুনি ইবোতোনদি হৈনজে হাফবা ধরোশংবী খঙলকই। মহানুজ
মুখ রৌশিরকপণা ইকাল ময়োন্দা খেংনরিবা উরিবা খরদা হাফকবনী,
খোইয়া বঙ-হৈফবা ওজিবিবা নঙে। মুসিঙবা খোইক মচা মচা
করা ধরোশংবীরা রাখন্দা নীংলিংলকই অমশুং মমিত্তা উরকই।

ধরোশংবীরা কী অখাৰা অমা ইজগা অমশুং কল্লবদনী লুখকপদা
কল্লবকই। মহাক কখল পদা মচা তুমখোকথে। মতমসিদা মুখা অমা
চঙলকই। অমশুং ধরোশী কারা চঙলকই নিঙাইফনা তুমজদিবী
ধরোশংবীরা নাঙা নাশোন লীরা চঙলিলকই না লেগরে। মুপাহুনা
ধরোশংবীরা মায়খোঙদনী হোরগা হকচাং কায়াং শীনখুনা য়েংলকই।
মখোন কারকপনী নীংখিজরবা মায়খোঙ, রাশি লৈরবা মীংসনা অনীদনী
ভাখরকপনী খোইফিং মপাল খাফা নাতোন খজিক লোয়নবা চীনবান্দুনা
কৌরকমবোই নীংতি য়েংববা। নীংখিজবা ধরোশংবীরা মাংখোঙ উবদা
ওমহংরি মুপাহু। মহাক কল্লবকই, লাইবক ফবা কনাগী ওইরগবা
মিঙোলমে। মুপাহুগী ইখো লাংবা মীংয়েং অমশুং অমশুং পাকথোককই।
ধরোশংবীরা অলিখঙম লৈরিবা হকচাং কয়াংলিংগী তোঙান তোঙানবা
খরকলিংগা মীংয়েং তারকই। ধরোশংবীনা অইংবগী ইজিবা ইজকীদা
হকচাংগী ভাংখক নাইবা মখক চোংখোককি। মপুংকারবা থবাক অনী
ইজকীনা লোংখিনবা ওমদে। অচেংবা খাংদগী হাইখজিবা নীংহু
অমশুং তুংয়ান পুয়মক মুপাহুনা অখাকপা লৈতনা মীংয়েং চঙলকই।
ধরোশংবীরা মখোন কারকপনী মপুং মরৈ কারবা হকচাং কায়াংলিংবু
উজরগা থমোর লাকখিনবা ওমজবা মুপাহুনা মঙল বঙল খল্লকই।
নহা ওইরকী খিঙমজরা ইথক ইলোয়া মচিন তুমখেলকপদা অক-কঙা
খরবা মায়খোঙ মুপাহুনা মীংপা অমশুং মচুংদা খাগৎলকিবা মখাবু
ধরোশংবীরা অখাৰা লোকবগী খোইরাং ভোরকই। মহাকী লৈজবা
মচী নিজিহরগা কংগে ভাখিবা পনখুং য়োনবা ওকখিলকই।

ধরোশংবীরা, মুপাহুনা কোমখিরকপদা মহাক খঙলকই বঙল

মিকপ" খোজুকই । মতমসিদদি ধরোশংবীগী ফিতম শোকশিল্পে ।
 তুল্লিঙদা অশিবগুম খঙহৌদবনা মহাকী চেকশিনগদবা পুন্নমক নাহোক-
 ঞে, হৌজিক্তি ধরোশংবীগী মপানথংবা ফীজোন হাইদোকুনা জুপাহুগী
 খুদোংচাঁবা লৌবা হেজিনে । ধরোশংবীনা জুংশিহৈজবা শারমচং
 চংপা জুপা অহুদগী মশাবু ডাকথোকচনবা হোংনবদা মহাক মইহে যানবা
 গুমজে, মায়থিরে । ধরোশংবী উপাই লৈতনা কপ্পলে । অহুবু চরাস্তরগা
 নোংখাগুম খদোং পাল্লবা জুপা অহুনা ধরোশংবীগী মীংলুদা চেহরজিবা
 পীরং হুয়া য়েংবিরমজে । মশাগী মথৌ পাঙথোকপনা মাগী অবেরা
 মথৌ ওইরলে ।

মীওইবদি খাইদগী লোনম চাউবা শা মখল জমনি । মশাগী
 লোশিং জ্ঞান অকবা লহীদা শীজিন্নরগা মতীক চাবা মীংচং কংলবনু
 ফজবা মাইকৈদা শিজিন্নরকবদি ধরাইপানবা পুন্নমকগী মীওইবনা
 ভমখিবা হেল্লী । তাইবং মালেম জুয়বা মচাক মীওইবনা ওই । খুন্দি
 লাইরহুনা জুংশিং-জুংখা চঙজিবা পুল্লি লৈক্সং লৈযোন শোজুকপদা
 ধরোশংবীগী থমোয়কায়ে । মমল নাইজবা পুল্লিবু লুখাক্সা ওইহনএ ।
 ধরোশংবীনা শাগংচরকপা রাখনগী মঙলান মল্লফুকা মাঙহনএ মীকুপ
 অমদা । লু-তোং, হকচাং কায়াং শীনখুংবা মচেং কয়াথোকা কায়এ ।
 পুল্লিদা অমুক হুয়া শাগংপা গুমদনবা পুমতোই তোইনা থুগায়এ । উপাই
 লৈজবী ধরোশং হিক হিক কপ্পলে । চেকশিলহৌজবা মীকুপ অমদা
 পুল্লিবু লুখাক্সা ওইহনখিবদা নোংদম্ববু বারৌখি ধরোশংবী । হৌখিবা
 ধৌদোক অমনা মহাক খুদোংখিবা অমদগী চিংজহুনা জুমিং খুদিং
 ধরোশংবীনা কাগী থোঙ লোনবা চেকশিল্লবনি । অহুবু ওসিদি চিরবা
 মতমসিদা থোঙ লোনবা কাঙথোকখি ধরোশংবী । মজুগী অখোয়-
 বনা মশাবু পুল্লিগী কোক্সোইদবা দাক অমা লৈহনলে । দাকফম
 নঙে, নহা ওইবা পুল্লিগী অমুকী জুমিংপু মতম পুন্সীগীদমুক লৈচিন-নোং-
 কাইনা কুপহনখিবনি ।

হৌজিক্তি হার পাঠবা জুপাছনা পীরোইরবী ধরোদা ধমোয় ধোংবা উৎসাহনা হারবকই “ধরো ! ধরোইগী যবেন্দা ! কিসিচি মতম কুইনা মতমরকপা এগী মতলানি অহু মতফাওনরে । নওবু পুন্সিগী লোয়নবী ওইবা হারবসে এগী বাশরী । হৌজিক্তি হোনবী মতুংইরা চংনবী সমাজগী সমাজদা নওবু এগী ওইরে হারবা খঙহনগদবা অহুতা মতুংইরে ।” জুপাছনা ওহাক লৈরগা মধা তারকই “জুমিং অহু ওাইরসি, নও-এ জুহোংবা ।”

রাইহসিগা লোয়ননা অপেনবা মীনোক অমা নোজুগা জুপাছ কাদগী ধোকপ্রে । জুপাছনা হারজবা অমদি ওাঙলবা রাইহসিংহু তাড়া-তাদরা খঙরে ধরোশংখীদি মতগারকগী অমগুম নীংবা কামরবী মতোকা জ্যাবুও নীংখিংগনা কমছনা কগী । কপলুবগী করি কারগরি ? ধরকই ধরোশংখী । নেংদবনা অঙক তমখিনা যেকত্রবা মপোক অসিগীদরক অরেছদা গী তারুছনা করি কারগরি ? অচুছনা মারখিরাবা, অরানবগী পুজো, কীরালনা, নোংদোন পক্ষ রাংখংলগবন মতমসিনা কদাইনো জেখর ? ধরোশংখীগী ধোজেল ধোজলবা মসিং অনীগী পেজবা রাং কাগী ফরাং মরীনা ধোজার বৈরছনা পাউখুরকই—নহাক শীমু, শীখিবনা কৈ । ধংনুবা মীজুপা ধরোশংখীগী ধমোয়গী হংজকবি, নহাকী জুগী ওইবীগী অধোংবা মাঙত্রবা, লুখাক-লা ওইরবা হক্কাং অহু অধোংবা বর কনাদনো শীজুগদবা ? অধোংবা কপা অমগী কুণ্ডো পরেংলা নঙনা হকলুগদোবা লুহোংবা জুমিংজুগী ? মীনছনি, পুন্নমক মীনছনি । সমাজ অচোবা মীনমফম ফরাহী । হিংলিবা মী পুন্নমক মতম ধরগী শাখিরাবা হংলাই ওাঙলনি ।

ধরোশংখীগী ধমোর তপধবা ওল্লজে, । রাখনি অহুগী মধংগা অমা, পেজবা মরোন মরোজা নহরকপদা মহাক লৈকম খঙলজে । পুন্নমকী অরোইবদা লৈখাবী অমগী অধোংবা পুন্সি লৈখা তাহনখিবা অসিমহা

ধুংখিজন, খেংলবা ইবোভোনগী মমাঙদা লেঙ্গা ওমননি খাঅরকে।
অশেংবা থমোর অমদা কোংনা মীনবা পামদে পরোশংবী। খঙদব-
শিংগী মকমদা অশেংবা ওইনা উজরবন্থ মহাকি মাংখোকগী নিঙোন
অমনি বাকিমসিদা মখানা মশাবু মীনমজবা পামদে পরোশংবী।
ধৌদোকসিদগী ওইহল্লকপা যাবা ডুংগী লম্বী কয়াদা অগনবা অকায়া
খোন্সকদবা খঙদবদা পরোশংবী কোক ডাওরকই।

খনবমখে খল্লরগা পরোশংবীনা মশাবু লুখাক-লা ওইহল্লখিবা
মীশক অসিবু লেঙ্গা ধাররোই খল্লরে। মহাকী পুলিবু লৈখাতানা
মাঙহল্লবা শীলিবা মহাক অঠে কনাস্ত্র নঙে সনাতোহনি। সনাতোহনা
অচেংবা মতম ডাইতনা পরোশংবীৰু খুহুম চল্লবা শেল্লরল্লিবা কুইরবনি।
পরোশংবী খঙতি, ওসিগী মমাঙদস্তু অসিঙহা খুদোংখিবা ধৌদোক
অমদগী লাইবক কত্থনা মশাবু কঙহৌই। ওসিদি থোকখিঙে,
সনাতোহগী নীংবা থুংপ্রে, পরোশংবীনা মারখিহৌরে। মতমগী
খয়াংতা তাপ্রে।

তোমচৌ হল্লরে, ইবেথোই মচাশিংগা লোন্ননা ইয়ুং চঙলরে।
ইবেথোইনা চঙলকপগা বাহাছরদা হংতি “বাহাছর। সনাতোহা লাকজা?”

“লাকই বাবুনা।”

“ঐনা মুম খঙলমমু হারখিবনি, যদি কদাইদা চংগে?”

“লৈরমগনি।”

ইবেথোইনা বাহাছরদা ডাঙশক্তুনা চঙলকপদা সনাতোহন্থ
কয়দগী মচেখোর হল্লরে হারবা খঙলত্থনা থোরকপগা মচিন মৌপু।
মারোয়রে। খুদক্তুদা ইবেথোইনা সনাতোহদা হাররকই “নঙদি চাক
ঐশিং চারজা সনাতোহা?”

“জাতি।”

“চাঙ্গদি চামিন্নকখিসি, নঙ চাক চারগা হনঙো।” ইবেথোইনা মখা
তারকই “পরোহ চাক-ঐশিং চানবা ধৌরাং ভৌরো হারহু। ধুংসিবু

করায় খেংগে ? পড়খং খেংলিরোইবা ।”

মচেনা হারিববু সনাতোহা পাঙখোববগীদমক ধরোশংবীণী কাদা লাক্লে । মহাক মহোশাংগা মাস্ত্রে, মরান লৈরবা অয়গী মতোগুম ইশোন শোছরে । অহুবু মচে ইবেথোইনা হারিবকখিবা পাউদি তমদবা হাদবনা সনাতোহনা হারিবকই “ধরোশংবী ! ইচেখোয় লাক্লে, চাক-ঈশিং ধৌরাং ভোররোএ ।”

ধরোশং খুম্ভক্তে । মহাক্সা খুম্ভক্তবনু সনাতোহা মকমতুদগী খোক্ত্রে । ধরোশংবীনা সনাতোহবু তুংচরবনু মীথা পোন্না হিংলুবদগী মশাগী ভৌকম খোকপা থবক্তু নাছোকপা রাখিদে । মহাক চাকশঙদগী চান-থরুবা পুম্ভমক শেষ শারগা তোমচৌ, ইবেথোই অমদি অঙাংশিংগী শীলোক্তমলে । ধরোশংবী থবক লোইবগা পম্বরমদ্রে । চাক-ঈশিং থনমগা মহাকী কাদা লাক্লে, খোঙ চেংনা লোনশিল্লগা হিপফমদা চঙথে ।

ধরোশংবী অহীং তুহা রাখিদে । জুংঙাইতবা রাখন করান মহাকপু ওংলরি । মহাক্সা থল্লকখি, ইক্ষালদা লৈরীবী চম্বুরা অয়াহা মহাকফুয়া অমাঙবী ডাক্তা ওইরম্বগত্রা ? মছ ওইথোক্তবনি । মবুং মোপা, মমা-মপা অমদি পু-পাংসুনা লৈরিবী চম্বু নিঙোল অমন্তবু অস্ত্রা লমচং নাইদবা শাজং অসি চংহনবা ওল্লোই । ধরোশংবী থল্লরগা পুঞ্জিং জুংশিজরকই । মরাইবক থিরবী মহাকীদি পাখোম তীংবিনবা কনা লৈজদবনা ওসি তমথিরবা খোদোক করা খোল্লিবনি থল্লরকই । পুম্ভমক থল্লরগা মহাক শীজখিবনা কৈ নীংলক্লে । মখা তানা হিংলুবদা মশাগী অশেংবা মশক লেপচবা ওল্লরোইদবা পুঞ্জিনী শীখিবনা অখোইবনী থল্লকই । অহুবু ধরোশংবীনা নীংশিংলকই মমা অপানবী । মহাক্সা শীখিবা খোল্লবদি মমা কমদৌহৌগনি ? মমাদি থরবু লাইরি লীক্লাই লৈরী । মহাক লীক্লাইবু মী ওইহল্লবা লৈরিবনি । লীক্লাইবু মতীক চাবা মী অমা ওইহল্লবা রাংদে । রাংফম করা মখং

ঈশ্বর জাকগিয়া শীতবসন্তে বল্লভবী ধর্মোপদেশী শীবা রাইতে। মহাক
শীল্লাই অমল্লং মমাদিদমক স্নেহনা মতম ধর্মদি ভক্তাইকনা হিসবিবতাই।

ধর্মোপদেশীনা অমুক লেগে, হসেং নোংভানবনা ধর্মদা চৎগে।
ধর্মদা মিকুণতা অমুক ধর্মকই, 'মমা অপানবীনা হংলগা করি ধর্মগনি
করি হারগনি। লোয়ননা মনে ইবেধোই অমল্লং তোমচৌনা হংলগা
করি পাউখুম শীগনি। ধর্মোপদেশী ধর্মদা রাখন বাঁধোলে। মহাক
হৌপ্রবা পুলিবু হজৎনা হংলগা মীৎলুদা শীগী ইরা ঈহোরহুনা' হৌপ্রব
ধর্মদা পুলিবু নোহোনা কোরগা হিক হৈনা কণচরকখি। অহিংহ
নোংভানবা ধংখি।

[তত্ত্বাত্তরেং]

তোমচৌগী ধবক সরকারগী লোয়লঙম চিল্লী। চহী লোইরমদাই
সরকারগী লোয়লঙ অয়াসদা ধবক চিনবা হেল্লী, 'চহী অমল্লং ধবক'
লোইখিনবা, লৈবা যোনবা, শেন শীখোক শীখিন অমল্লং নবংগী 'চহীল্ল'
হেংলুমা পোরম লোইখৎনবা হোৎনবা অসিনচিংবদা। তোমচৌগী 'হুমল্ল'
ওকিল্লু চহী লোইরমদাইগী শোয়লঙাখৎগা লৈনবা ময়িদা ধবক
চহীল্লগী হেল্লী শুরী। সরকারগী পোং সন্নাই, লম্বী — খোং শেবল্ল
ধবক; জরি লৈনবা বিল জাবা অমল্লং কায়নবা হেংনবা। অসিদা
নতলা সরকারগী লোয়লঙাখৎগা শীগদবা অমিপুরদা ভাঙনা কংবা পোং
কম্পু রাওই।

'তোমচৌগী অভবা' লোশিং-পাঠে মিজিহুনা সরকারগী 'চহীল্ল'
কাইখোন্নিবা শেনফম মাগী শেনগাওদা অভবমই হাপাচিনহোন্নিবা
হোংনবা খোইদোরা পুল্লিং চজলি। ধোরম 'অসিগী'ময়ক তোমচৌনা

কুড়ি সৈন্য বা স্ত্রীশক করা যাকী যী ওইছারী। অপরীকণা মর মরানকী
হৌরগা মরানকী ওরগা জেমচৌনা লেগা খাদোকবিজে। মথোর খুদিসক
শের অরবি খুদোনগোং নরগা মথোরনা পাখা মরল করা গীহুনা
পুওরগা তোমচৌনা খুদোংচা বা লৌই। তোমচৌনা লোরখকী
মরানকী বা মরানকী মরানকী মরানকী মরানকী চাক কোই। মরল মরল
মরকার পাগবা মরানকী মরানকী লুচিং বা করা মরানকী মরানকী
মরানকী লৌই।

তোমচৌনা রাজনীতি অমরুং মরানকী খুদোংচা বা লৌখকী
মরল মরল মরানকী মরানকী অমদি রাজনীতি মরল মরল মরল
পোং করা মরল নাইনা তিংখি। অসিগুহা লানখোক লানখিন অমদি
পাংনকী চংনকী হৌজিক মরল মরল অরানকী ললোনবা মরল অমা
ওইরে। হৌখি বা মরল মরল ওইখি বা রাজনীতি অমদি
মরানকী মরল মরল মরল তোমচৌনা লুগা লৌখিং কুন কুন
পাংখি। অতোগা মরল মরল মরল লৌখিং মরল মরল পাংখি, অউ
মরল মরল মরল। মরল মরল জেমচৌনী লৌখিং কুন মরল
অমর, লৌখিং মরল মরল মরল পুগা মরল মরল পাংখি।
মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল
অমর ওইরে। মথোরনা মরল ওইরমদাইবা তোমচৌনী মরল অমর
মরল। মরল মরল ওইখি বা অমর মরল তোমচৌনা
মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল
ওইরে? এ অমর মরল। মরল মরল লৌখকী অমর
মরল মরল খুদোং চা বা মরল মরল। মরল পাংখি পাংখি
মরল মরল পাংখি বা মরল তোমচৌ বাবু।” অমর মরল
মরল “এ অমর কাওরোই, মরল মরল ওইখি এনা ওই
অমর মরল মরল।”

“অমর মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল মরল

সারিরা ? ততাইকল্পনা হয়ে ছুনিদাং পাঁচখোঁকপা ওমত্ৰা দেহজগে ।”

তেলিফোন থববি তোমচো, লোরননা অখুখোঁইলী লীখিং য়াঐ
নতম চান পাংবি । অসিগা ক্ষেত্রে অঁতৈ মল্লি অমদি কন্নাইবা কন্নানা
মহোঁবদী অহাংবা কম কনবা হোংনবদা শেনদী মতাং লাকপদা
তোমচোপী মতেং লোখি । মতম অমদা অহাংবা খাঙকুনা অঁতৈবা শেন
তীংখিবদী খুংদাংচাবা তোমচোনা ওসি কংলি । তোমচোপী শেন্দান
লবীসি ইন্সাল সহরদা লৈবা অচোবা কারবার ভোবা মীখক বরদদী
তল্লকপনি । মখোয়না লমদমসিগী চুম-ছো পুন্নমক পায়বা ওম্বী হায়বসি
হৌজিক্তি তোমচোনা মখোয়গা তীল্লকবদদী খঙলকই । মোইনলীল
বাওী, চুনিলাল সেটী অমশুং হরবিন্দ্য সিংহনচিংবা মপাল লমদী
শেজাও পায়বা কন্নানা মণিপুন্নগী চুম্বী পায়বি । মণিপুন্ন সরকারদী
মরুওইবা কন্নাইবদদী হোরকুনা মল্লী অমশুং বিধান সভাগী মেম্বর অহাংবা
মখোয় শেজাও পায়বদী খুঁজি মতুং ইল্লা চংলি । মীরেপ মীখল মতমদা
শেজাও পায়বশিংদগী শেন লোরগা মখোয়দী মীখল মারপাকবা
হোংনবতা নত্তনা কারকগনা হেল্লা নকলিত্তৈ । অরোনবা লবীদা
মীতোপশিং অসিগা লমদমসিগী মীজংখিংগা শেন্দান লবী শেন্দী,
মণিপুন্নগীদমক ভারত সরকারনা পীখরকপা চহীদী চাকখুং মখোয়দী
শেনগাওদা চঙনবা পোরম খিল্লী । অসিগুহা লবী কন্নাদী খুদম
তোমচোপী মমিংমক্সা উত্তে ।

নোংমদী ছুনিদাং চুনিলাল সেটীদা তোমচোনা থবকী সারী
সারিত্তৈ তেলিফোন লাকখি । মত্ৰ লমদমসিদী মূখ্য মন্ত্রীদদী ওইরখী ।
চুনিলাল সেটীনা তোমচোদা খঙহল্লকখি “তোমচো বাবু । মূখ্য মন্ত্রীনা
কৌরী, ঐ মাসী বাজলাদা চংগা তারে ।”

“করি মরমদীনো সেটী বাবু ?”

“করিলী ওইনি, মণিপুন্নদী মন্ত্রীনা কৌরবদি শেন পুন্নকউ হারুবা
নত্তনা অঁতৈ লৈতে তোমচো বাবু ।”

“কম্বোদো বখীং হাঙ্গরকপা সেমী বাবু ?”

“সাপ্ত অমঙ্গী বাবুগী । করি ভৌমদবনো মরোল হাঙ্গরক :”

সেমীনা হাঙ্গরকপা বাবুগীনা তোমচোনা মথা ভালা হাঙ্গরি “অঙ্গর
হাঙ্গা শেনকম্বু খংএরদি চুনিলাল বাবুগী অনৌবা কোটা নজগা এংএকট
অবুদি শোভাভেদনা ।”

“মহু ওইববু রাই ওইববু রাই, অঙ্গবু তোমচো বাবুনা হাঙ্গরসি
অঙ্গরানবু। ওইনা খরীগদবনি ।” চুনিলাল সেমীনা মথা হাঙ্গরি
“এনা মরুঙ্গসিদা হিংজরিবসি তোমচো বাবুখোই অমদি মণিপুরী অঙ্গম
অঙ্গোঙ্গিংনা চানবিবদবুনি । মজবদি মরুপ মপাং লৈজ্জেননা । অঙ্গোঙ্গীনা
কাজবা লাকনী তোমচো বাবু ।”

হাঙ্গম খরহু হাঙ্গরনজগা তোমচো চুনিলালগী নাক্তবী হাঙ্গকখি ।
মুখিৎসিদগী খঙখি, মণিপুরগী অচোরা কারবার ভৌবখিং অসিনা
হাঙ্গরীতি অমদি সরকার লোয়ননা মীয়ামগী লাইবক পাঙ্গশিনা
হাঙ্গবা । মখোঙ্গগা নজবা, মখোঙ্গগা ভীজবা কাংবুভনা রাইকবা নজগা
মখাঙ্গাইবা মীশক ওইভুনা খুলাইসিদা পজ্জং কীরান খেংলি হাঙ্গবা
খঙলকপদগী তোমচোনা লম্বী অসিদা চঙখিনখিবনি । ওসিদি মহাকম্বু
মীরাম্বা শকখঙ রাইখঙনবা হৌরক্কে ।

তোমচোঙ্গী পাউতাক মজুংইয়া লুপা লীখিং অমঙ্গী পোং লীখিং
অঙ্গমলা নজগা মসিদগী হেনবদা সরকারদা যোজ্জী । সরকারনা মীরামগী
রাইকনবা কাইখোরকপা শেনকম্বু করা খবক ইতো ভৌদনা শেন
ওংহোকপকাও রাঙই । মহু যানবগীদমক উপায় করা তোমচোনা খীজিগৈ ।
জাইভর ইবোভোন ওসি নোংমা নীনিংসি চাক চাবকাও খংদে, তোম-
চোঙ্গী পাউতাক মজুংইয়া লোয়শঙখিংনা পোং খিনবা, মথি লৈজ্জবা
মী কোজবা অমদি শেল লোখোক লোখিসি ওইহাঙ্গা পোখাবা
কজিয়ে । মুখিৎসিদনা চাকম্বু পাউতাক মজুংইয়া, অঙ্গী মী অঙ্গা
ইবোভোনগী গাঙীনা কোয়চেল চেন্দুনা জোংদৈ ।

* তোমারো পী অজিপি ময়াম চাক খাওবদা। রাঙ্গাবীবা অমনা থরো-
খুবীনি। ময়ামসী পীজ-পীজক হোংনবদা মহাক কল্প জানা রাঙ্গাবি।
রাই হারতুনা বাকংকম লৈজজবদা থরোপী অয়ামবা মীজুপ অমবদা
ইবোতোননা ফাগী তোরকই “থরো ! খাওবা ফরবদা ?”

ইবোতোননা হংলকিবদু থরোশংবী ভাব ভাবে। করিখীনে
খঙদে। মহাক খুমখিদে। ইবোতোননা মখা তারকখি “খুম্বীংজবদু
ঈজিং গ্রাস অমতংদি পীথকউ খোনাওসি এক এক কংলে থরো।”

“ঈজিংবুদি লাইরি, ফাগী মতাং চাঙ্গবদি মী খাওনবলিকো
তাইতোন।” রাইহে খরু খুম্বলগা ঈজিং পীথকখি থরোশংবী।

“চুমা চিল্লাল খরান ওইনা হারখিবনি, অহবু চাঙ্গনা খাওবিরো ?
মতমসে যান্না ওল্লম্মেকো।”

“অচুদা মাওখরক্বদা সমাজসিদা ঐখোয়দি ইচিং চিংজবদে।
ফাগিরা নজবদা হারবদু খঙবা রাইহে।”

“অওইবনি থরো ! হোজিকী মণিপূর মহোশাগীহু নভে, যান্না
হোংলে ; মৈতে খুম্বাই হিংগদবা লুরক্লে।” ইবোতোননা মখা তারকখি
“ইনাক খুনবা কাংবুনা হেন্না খুনগংলকপা, লাইরবনা অশুম লৈখা
তাখিহুনা মমুম— হিল্লোল লীংবা ওমজবদা মপান লমগী চাকনি কীনিবহু
লমদমসিদসু খোজ্জলগনি মতম খরগী মমুংদা।”

“করিনো ওঙলিহুবো ? পেং চোইরকো ? অহুগুদা রাখল কাসু
খল্লাকপ্রো তাইবোতোনখোয়বো ?”

“ঐসু মীনি থরো। মীওইবগী অরা-জুডাই, মতমসী অওনরা
মশক, ময়না পীরকপা অখা-অয়াক মহাও খঙবা ওম্মী।” ইবোতোননা
অমুকসু হারকই “পুলিসিদি অমুকী, চঙশিনগদবা যান্নরাংলি, চেম্ব-
রক্বদা মতমসী ঈচেনসিনা পনখুংকম যোজ্জিউদা লুপজগজা চিংজবদা
রানী।”

“যাজবদি যাজ্জি, চিংবদী রানী নজা ?”

“মত্তমজ্জকাওবদি হেরিখিতাই, অরোইবা মিকুপ লাক্তি কাওবা।”

“জমখাংদা অখিবা পল কয়া থেংনরবদি ? মজ্জনা তাইবোভোনগী অরোইবা খোঙচৎ কংখা ওমজ্জবদি কমদৌবা ?”

“ঐ মায় লৈজ্জনা চেল্লোই থেবা। কংনবা চঙশিনগনি, হোংনগনি। ওমজ্জগা বরাই বাদৌকনি।”

“করিদনো অহুক ইচং থোনা লেন্নিরিছুবো ? পুলিগী, হিংবগী নজ্জগা সমাজগী অওনবা অসিগীদমজ্জা তাইভোন। করখা অতোজ্জা ইখাগী ওইবা হাফমনো ?” ধরোশংবীনা ওহাক লেপলুদগা মখা ভারকই “ঐগীজ্জ হায়নীংবা কয়া লৈ, অহুবু মফয়া মতয়া ওইহজ্জকপা খুদোংচাবহু ওাইরিবনি। খঙদে, ওাইনা ওাইনা অম্মম্বক লোইএগজ্জা পুলিসে ভম্বওমদে।”

“নভনা খলিবহু ঐগম্ব চপখোইয়ে। মজ্জমকী পুলিগী রাহং। অহুবু মতমদা ঐখোয় খাজ্জনা লৈখোকপদি লানগনি থেবা।”

“অহুদি ঐখোয় কৈদৌবতাই তাইভোন ? ফিতমসিনা ইখাগী অনীংবা— অপাম্বহু ফোঙদোকচনবগী পাজ্জল লৈরিয়া ?” ধরোশংবীনা খুন্নকখি “হোজ্জিককাওবদি হিংনি, হোরেল করি ওইগনি হায়রভমদে। ঐদি ঐগী পুলিবু হেল্লা কীজরল্লে তাইবোভোন।”

ধরোশংবীগী হাফমহু ইবোভোন মজ্জুত মপান ভূনা খঙবা রাংলি। চখরল্লিবা বারীদা মখোয়নিগী ভোঙান ভোঙানবা রাখল অমদি খঙজ্জবা কয়া নাকোয়ননা নজ্জগা হকথেংননা ফোঙদোজ্জনা হায়নখিবা গাওরবম্ব অমনা অমগী রাইহেদা ভাংখোংনা ভাব ভাবদি রাংলি। ধরোশংবীগী রাইহেদা মখাগী পুলিবু চিংজরকপগী মীংয়েং অমা পুখিল্লিক্লিবহু ইবোভোনগী হাখল্লা মহাকী অশেংবা পুকচেল খঙদবদগী হায়রিবনি হায়না লৌখি। মহাকী ধরোশংবীবু খাজ্জবদগী হোংনরকই “থেবা। পুলিবু অহুক লুনা খনগম্ব। হোম্ব, হাফমসি অরাইবদি নভে; অহুবু ঐখোয় জ্জুঙাইখোকপা ভমসি। মতমগী মজ্জুইল্লা ওইহজ্জকপা খুদিংমক

মারোঁক দানবা শেষ খাসি ।”

“এহাকপু লাভা ধনবীগহু তাইতোন । এহাক হুদীমচানি । অরাংবা রাখল, অরাংবা সমস্তা নৈনহুনা অচুম অরান, অক কস্তা ধনুবা ওহণী খৌনা লৈজদে ।”

ধরোশংবীনা ইবোতোনদা হারনিংজিবসি অসিদরা ? অউত লৈজববা ? লৈ, মাগী রাঙাঙদা হৌখিবা খুদোংখিরবা খৌদোক অহুগী মমি মশেম মরাংগুম রাওখি । মহু ইবোতোননা খঙখিদবগী হানি । হৌজিকহু মহাকী অশেংবা নীংঙমদবগী অমমুং খুদো ওইরকপা রাবা খুদোংখিবা কযোগী মরমদা ইবোতোনদা তশেং তশেং পুখোক্তুনা খঙহজনীংঙি, তারজনীংঙি । অহুবু হারদোকপদি ওমদে, কমদৌনা ফোঙদোকলুগনি পুলিবু মৈ ইকপগী চাংয়েংনি । মীওউবনা মশাগী অশেংবা কৈদৌউদমু ভেংনা ফোঙদোক্তে । ফোঙদোকপমু চংমদে । অশেংবা খাখিরবা করাগা মগান্ধা পুখোকপা রাখা ধরদংতনা অশেংবা খাফুনা হিংনরিবনি । অশেংবা হারদোকপদুখদি মী অহু অঙাওবা ওই, সমাজনা ইছোকগী । মশাগী অশেংবা উংচবা উং ভৈবা, কী পেতবা বোগী অমতা মীরমলেন্দা চরদে । মশানা মশাবু মীনমহুনা হিংবহু মীওইবগী মরমচংনি । ধরোশংবীগী অচুমহু মখন্তগী ওইহুনা লৈরী । মরকসিদা ইবোতোনদা হাররকই “এহাক অমুক হুইবসি নঙগী অপাহা করিনো খঙনবা হোংনরকই ধরো । অহুবু ওসিদি খজলে, নহাক এগী পাউখুম গীবা ওম্মোই । এগী অশেংবা ইখৌ অহু পাঙ-খোকপা হুখিত্তা এনা নঙবু পাউখুম গীনবা হারগনি । মডমহুকাঃমদি ওাইখিবতাই ।”

ইবোতোনগী খাংলখা রাইহে পরে ডাকরগা ধরোশংবী করি খুমলিখে খজী । হারদোকপদি লাই, হারমদৌরিবহুনা লুখিকা । অরানবা রাইহে অমনা পুলিবু লৈখা তাহজী, রাইহে অমনা মশাগী নঙল লেগহনক ওম্মী । ধরোশংবীনা ওগাক খমুকরগা খুমকবি “মারখিবা,

মহাপাশা ইশাঙ্গী খুজলে হায়না খল্লী ভাইতোন। বী খুদিংগী অপাখা
তোলাগরখদি রাই; ইশাঙ্গী অপাখা ঐদি খঙজদি। ইচম চলা হিংজরঙ্গি,
অহুঙ্গ খঙজে লাইবকা করি তন্নমগদবা ঐধরদি খঙজখগদি।”

“পনখুনা পোলোই ওইবহু পামদে খবোশং। পুন্সিসিগী মরেক
মহাঙ অমুংগ খঙজিসি, ঐখোয় মফমহুকাওবদি য়োনবা চঙখিমবতাই
কুদোংখিবা কথা নংলবহু।”

খুদকসিদা বাহাছর চঙলকই। মহাক্সা ধরো অমমুং ইবোহেভানী
হাঙ্গীগী অরোইবা রাইহে তারছনা করেমনকই “কদাইদা চংকরখনো ঐহু
খরা ম্মাওথে।” বাহাছরনা ধরোখংবীদা ওনখিলছনা মখা তারকই
“ইচে ধরো। বাবুচোবনা সাহেবখিংগী কোকী পীরকউ হাররকই।”

বাহাছরগী রাইহে ভাবদা মখোয় নোকমিমখি। লোয়ননা
ধরোখংবীনা হায়খি “বাহাছর। নঙ পুরো কোকীছ শেমখে।”

“বাহাছর। সাহেবখিংগী কোকীছ ঐগীদি ম্মাওদেহো।”
ইখোজেননা কাগী ভোরছনা হংলকখি “ট্রাইভরনু অচো অপাং কনানা
নীংখিংবীবদে মখোয়দি ফী নস্তে নত্রা বাহাছর।”

“অমোঙ্গীদি ইচে ধরোনা চানবীবদা লৈরে।” বাহাছরনা
নোক্তখনা খুয়কই “কোকীদা নস্তে, অপাম অপাখা তকখংগীহু।”

“হুংভাইখি হারছনা কাগী ভোবনি বাহাছর। ঐ চা কোকী
অমমুং খঙজে।”

“হুদি খরা খরা থকই নত্রা বাহাছর।” ধরোখংবীও কোকী
লোনকমদগী পাংখিলকখি “হৌদোং তুখিন লৈবনা চহু ভরী হারনখনি
বাহাছর। ট্রাইভরনবু থঙে হারবা খাজনিভাই লৈত্রা।”

“অহুগীদি খঙজে; অমুং হুইবসি ইমিৎনা উমদি ম্মাওখি
ভানোনা চা থকপা ইচে ধরো। ট্রাইভর ওইজরবহু নেলা কথা
পক্কমারহে ঐখোয় ভানোহস।”

“নঙহু ছপা মশেরী হারছনা বীচং চলিগো? অহুহুদিচঙখোকা।”

“হাস্যনীংবা হাস্যবদা অকারবা লৈতে বাহাছুর। অশেংবদি চিনবান-
খোংসী নঙে থমোরসীনি।” ইবোতোননা বাহাছুর ঋষিগণেরা
পাউথুম সীরকবি “ঐখোরদি মতীক চাদবনিনা হাস্যবদা ইপঙা
পকচরবনি।”

“বাহাছুর। কোকীসি পুরো ইমুংগো, “সী থরাই” শোকনা
রাওনর কথা ভাবছলি।”

ধরোশংখীনা সীবা কোকী কপখিৎহু সৌরগা নোংগুনা বাহাছুরনা
চকমদাইগা হাস্যসী “নখোংসী কোচি কোরাং ঐ খঙে, চংগে
মহাক খোকগে। বাহাছুর চংগবদা ধরোশংখীনা খঙেগা রাস অমা
পুখোংগুনা ইবোতোনা সীরে, অগুনা হাস্যকই “খঙেগাখিগা সীরে।”
খঙেগা মথা ভারকখি “রা ডাওববু রাসা সীরীনে, জাইভর উইয়মদগুনা
কবি-লাইরিক লোককা ওইয়গবদি রাসা কাওয়মগনি। শীনকম ওয়রে।”

“খাংগিগী হাস্যগদি খঙেগাসি ঐনা লানকখ খোকগনি।
অছবু মজীক মতক লাকখিদি। ওসিগিদি ইকাইববু ইকাইনা থক-
ভাংগগা।”

“ঐদি জইতোননা শাওবা অমুতা বেংগে ডাইকগা কুইয়বনি।
উবা লুককং কংগে, শাওবা হৈজাওা খঙেগে।”

“হাস্যবরাই হাস্যগুনা পংহার হাস্যগোইসি, ঐকুং থমোর অমদি
পাজী থরে।”

“হৈমা অওইবগে?” ধরোশংখীনা নোংগুনা খুয়কই, মথাভাগে
ভৌকগনা বাহাছুর চঙলগা ইবোতোন কৌখোংগে। মজীক হাস্য
ইবোতোনকু জেগচৌগী অতিখিগি নাড়ীনা বিয়োগাও হাস্য।
অঙকসী রাং কংগে ইবোতোন পহরমজে চংগে। লেগবা মজীক
কনাংগু ডাইবিয়গে, ধরোশংখীনা পুলি খোতচংগু মজীক-খা ঐনা
অহিং-মুংখিল বেগজবববু মতমগী অরা-মুংগাই বৌদোনা মজীক
পুয়ি।

[উদ্দেশ্য]

পাউলি চেকোভ (হুংতিসী কোভা) দা - ময়েক অচৌবনা মকোভা ইরি । [লৈশাবী অমনা মলাগী ইজদ করবনীদমক লুপা অমা ধাংনা খিনথে] পাউলি লীক্লাইনা মথা তানা পাখরবদা খঙলে, খৌদোক অহু মাপী স্বাস্থ্য তোমচৌগীদা খোকপনি, লৈশাবী হাররিবীহু অঠৈ নজে মচে থরোখবী ওইরয়ে ।

পাউচে অহুদা ইরিবা মমিং মথা, খৌদোক অমদি মফম-মভম পাখরবদা লীক্লাই খঙহৌদনা ছু চুংখি । মিছল চোংখংলকখি অমলুং মথা নীক্লকখি । মহাক খবর খনলগা তোমচৌগী হুমদা অখোংবা মরোল খঙবা লাগে । লীক্লাইনা তোমচৌগী হুম যৌখিবা খঙহৌদে, মহাক স্বাখন্দা লুপফুনা লবীদা খেংনবা মমালবনা কৌরকপা খুমখিবে । মহৌখাদি তোমচৌগী হুমদা বী তিনগলি, অহুবু ওসিদি ইচিক চিল্লমী । অহুক অহুদা বাহাহুর অমদি অঙাংশিং নঙনা তোমচৌনচিবা ইমুংগী অহল অমতা লৈরমজে । লীক্লাইনা পহুবা লৈভনা বাহাহুরদা হুংখি “তা বাহাহুর ! ইনেখোম স্বামোখোমদি ?”

“লোইনা চুংথে ।”

“কদাইদা— কদাই চুংখিবনো ?”

লীক্লাইগী ওইঙমবদা স্বাহং ভাবদা বাহাহুরনা খুল্লকই “ঐভোখা হাররমদি পুলিখ ঠেখন্দগী হোসপিভাল যোগনি হার, অঠৈ খোই-দোকপদি হাররমদে ।”

“তা বাহাহুর ! ওরাং খোকখিবা খৌদোক, করমহাংনা ভৌখিবনো তাবা খঙহৌজা ?”

“ঐ করিমতা খঙহৌজে ।”

“বড়হোদে হারবা ?” লীলাইনা খুদুতা মখা ভারকখি “এখোর ইচেদি কমদৌএ ?” বাহাহুরগী পাউখুম কংজিউদা অমুতু হংলকই “অশোকপহু করাখিনা শোকখিবনো তা বাহাহুর ?”

“খরখিনা শোকমানে ।”

“করে ঐখোর ইচেদি ?”

“ইচে খরোদি পুলিখনা পুং, মখা তাবদি ঐ খঙজে ।” বাহাহুরগী পাউখুম তারুগা লীলাই মখং চিলুহুনা ওহাক লৈরুগা মখা হংলকখি “তা বাহাহুর । সনাভোহা কৈদৌ লাকপনো ? করা খেং-ওহা লাকখি ?”

লীলাইগী রাহং তাবদা বাহাহুর চঙকৈ । মহাক্সা নীংখিংবা স্বাবা নীংখিংলগা খুয়কখি “সনাভোহনা লাকপা ঐ খঙহোজে । যদি মুমখিগী মী অরুগম অয়াহা মতমদা চঙখোক চঙখিন ভৌবনি । ঐনা খঙবা হায়ববু মহাক খাংনা শোকুনা লাওরকপা অহুদা... ।”

“অহুদা কৈদৌরবা তা বাহাহুর ?” লীলাইনা ওইঙমদনা হাবরকই “চিংবিক্স তা বাহাহুরনা উহোবা অশেংবহু ভবীহু ।”

“সনাভোহনা খাংনা শোকুনা মতুংদা বাবুনিনা কোয়লাও লাও-রকখি । খুদুদা ঐনা চেনশিলুদা সনাভোহা ঐনা পুমঙাঙ ওঙহুনা লৈরুম্মী অহুদগী ।”

“অহুদগী কমদৌএবা ?” রাইহুগা লোরননা লীলাই ওয়াং ভশোইবা হেনগংলক্সি । বাহাহুরনা মখা ভারকখি “মতমহুকাওবা ইচে বরোগী খুদা খাং পাগুহুনা লৈরুম্মী । ঐনা মঙোন্দগী খাং মুনখি । মতমসিদি বাবুভৌবনা সনাভোহগী অশোকপহু শেয়বা হোংনরয়ে ।”

“মতুং কমদৌএবগে তা বাহাহুর ?”

“ঐহু সনাভোহগী অশোকপা মকমদগী ঐ খোক্সিক্স উপায় অমা ভৌহুনা ওয়নবা হোংববদা বাবুভৌবগী মতুং পাংখি । সনাভোহগী করাহু ঐ খোক্সনখিবনা গোকবরতুনা তা করা ওভবা ওয়রে ।

সিঁহকোঁকলে, পাক কোঁকা ওমবে লীক্লাই। কাগী ধারীবা জোখটেনা পাখরবা লীক্লাইনা খোজেন লীক্লাপ কোঁরকই “ইচে।” লীক্লাইনা মীংলুদগী পীরাং ভৈখোজগা জুংঙাইভবা পূরমক লাকশিল্লগা হায়রকই “নঙ দাঙ্গা হায়রা ?”

ধরোশংবী খুয়কখিজে। মহাক লীক্লাইবু মীংচিনা য়েংলগা কল্লংলোঁদগা মমার লৈখিনাথে। খুদজুদা লীক্লাইনা অমুকনু হাইরকই “ইচে। নোপু। লাকই, নঙ করিগী অছক শোছরিবনো ? ঐখোর লৈরি, নঙগী কনা দাংলি ?”

হৌজিজি খাঙবা য়ারজ্জে, ধরোশংবী, লীক্লাইগী পীবোইনরবা রাইহে খরজু ভারবদা ধরো কল্পজে। মহাক্সা মীংলুদগী চেছুরিল্লিবা পীরাং ভৈখোজগা লীক্লাই য়েংছনা হায়রকখি “লীক্লাই। ইমা য়াওরকপ্রা ?”

“য়াওরক্জে।” লীক্লাই মচেনী পাউখুম পীবা ওলজ্জে, মহাকী খজিন খঙহৌদনা মুনগংলকখি লীক্লাইনা খোর চনীংতানা হোছরছনা জুংঙাইভবা কয়া লাকশিল্লগা হায়রকখি “ইমা, নঙগী পাউ ভারম-খিরোই।”

“লীক্লাই। পাউসি ইমা তাহলুরগছ।” ধরোশংবী মখা তাগে তোরকপদা তোকথে। খুদজুদা লীক্লাইনা হায়রকখি “ইমাগী বা অরাই-বনি ইচে। নঙগী থোকখিবা খোঁদোকসি কমদৌরিবনো ঐঙোন্স হায়রু।”

লীক্লাইগী রাইহে ভাবদা ধরোশংবী ওহাক তুমিন লৈকুরগা দাঙ্গা হাসনীংদবগী মতোদা তঙাইফননা ওরাং থোকখিবা খোঁদোকী অম্বদা পাউ ইকায় ইকি থাদোক্সনা তল্পকখি। অরোইবদা ধরোশংবীনা হায়রকই “লীক্লাই। ঐগীদমক খল্লুরগছ। নহাক ইমাবু মীংখিনা সেবা ভোরকউ লীক্লাই।”

“করিনো নঙনা হায়রিরবো ? নহাক খোঁনা লৈলু ইচে। নঙগীদমক মৈলৈ মল চান্দা চান্দনা চোংখোক্সনা লৈপকনি। খোঁলগা মমারগী লফক-নাইদবা কয়াবু চুয়খোজবা নখানা নখাগী ইজব কনখিবনি।

মৈত্রী দ্বীপে বীচংনি ইচে ।”

“লীলাই ! তাইবোতোন উনবদা ?”

“উনদে ।”

লীলাইনা পাউখুম পীরিঙেলা পুলিশনা মত্তম লোইরে খঙহরতুনা কোথোকলে । খুদতুদা লীলাইনা ধরোশংবীদা হায়রকথি “ইচে ! ঐ চাউরে, নঙ করিমস্তা বারুগহু , ঐ চংলে ।”

মচিন মৌপানা গাঙনরিবা শোয়রিবহু অনকপদা লৈরিবা কাদগী মীশিংনা মমিংকুপুনা য়েংলম্বদগী জুপা অমনা হায়রকথি “ইবুংঙো ! জুপীমচাশিগী মতো য়েংবা জুংগাইতে, রায়েনশঙ যৌরগা মহাকপু লৌ-খোকপিম্ব । অচুম অরান বিচার চংরগা খঙগনি ।”

লীলাই জুপাহুগী পাউখুম পীরমজে, মহাক হাইফেং য়েংলম্বগা ধোরলে । মহাকপা পুলিশ টেশনগী হোজঙ লাম্বোরকপদা ইবোতোন উনরে । ইবোতোননা লীলাই উবদা হংলকই “লীলাই ! নঙ ধরোশং উনবদা ? মহাক কমদৌহৌরি ?”

“তাদা ! ইচে করি ধৌদোকগা তৌহৌদে ।”

“কৈঙ তৌদে-বা ?” ইবোতোননা মধা তারকথি “মা হৌজিক লোক-অপতা লৈহৌরিজা ?”

“লৈহৌই ।”

“ঐ উনবা রাখিগজা ? ঐ অয়ুঙা চঙলুখিগে লীলাই !” “চঙবিকরহু তাদা । বারবদি ইচিন ইনাও বাকম খরা তাম্বনীংডি ।” লীলাইনা মধা তারকথি “তাদা উরগা ইচেহু জুংগাইতবা ছেংগনি, লেংলসি ।”

বাইহুগা লোয়ননা মখোয়নি বকমহুদগী চংমিহুগে । লম্বী চংনা চংনা লীলাই অম্বুং ইবোতোননা ধরোশংবীদা বরমদা তাম্ববা বাবা তাম্বগা মহাকপু খুদতু জামিন লৌখোকলবা লেংগে ।

[তত্ত্বাশ্রয়]

ধৰ্ম্মইপানবশিঃগী মজ্জমা লেভবা চংপা, পাইবা, মরোজখোকপা
পূৰ্ণমজ্জা অততাই লাক্সবদি মশাগী মতীং কুদোরকই। মজ্জমজ্জা
চোংখোরকই মশাগী মশুণ, পুকচেল, বাকল অমদি থমোরগী জুংদা
লোংলুখা মশক। শা ফাওবনা শীৰমদাই যৌরকপদা মাঝু হাংকদৌরিবা
মকম অমদি মীশক্তগী মনাক্তা চংনীংদে। পূৰ্ণমজ্জাগী মরৌ চাওবা
লোনিং লৈবা মীওইবনা মশাগী কান্নবগীদমক অণ্ডম অণ্ডমবা কুহংলি,
হাংলি লোয়ননা অতোনবশিঃবু নৈহংগী। ধৰ্ম্ম, অচুম-অরান অমদি
মীজুংখি মপানখোংগীনি। চিরবা অততাই মতমদা মৈ ইকপগী
খুদোংচাৰা মা-ভানতা নক্তনা মীনা মীদম্ম লোনরি।

ভোমচৌ অমদি ইবেখোইনা মখোঙদা চঙককম লৌরখী,
মখোয়না মশাগী কান্নবা য়েংবদা মীওইবগী মমল য়েংবিখিজবী থরো-
খংবীৰু সনাতোয়দা থাংনা খীজি হায়বগী মরান্না অকনবা দত্তি স্টনবা
শেমশাৰী। ভোমচৌগা সনাতোয়দা লৈনবা মরিগা থরোখংবী অমদি
অপানবীগী মরিগা কনানা হেনবগে হায়বা ব্ৰাহ্ম ববক ওইনা মশক
খোজ্জে। সনাতোয়বু লাক্সেছনা অখোকপগী কহনবা ভোমচৌগী
খোদাং ওইঞে। অমরোমদা থরোখংবী অচুম অরান খিগংগীমগী
মজ্জা ককম খোকপা মরানগী দত্তিদগী হেনবা মরান মীজিৰবা ভোমচৌ
অমদি ইবেখোইনা শেল করা তীংনা উকিন অমম্ম মরি লৈনবা ককমদা
হাচংঞে।

অমরোমদা থরোখংবীনা পুলিখকী খুংলনগবা, হায়েনশঙ মৌজবদা
অপানবীদি মচাগী মৈনা চাক্তনা ভোমচৌ অমদি ইবেখোইনা হায়া-হায়া
থরোখংবীৰু ভাকস্টনবা হায়জরি। অক্সকমদগী মচাবু কনবীনবা

কপালি। অপানবীনা ভোমচৌ অম্মন্ত ইবেথোইদা কপতুনা হারজরবদা ইবেথোইনা কুরকবি “ইনম্মদি নচানি কুরকবিমগনি, মাতি ডাকনিখা হারজবা মীহাংপি ওইবদনি। মাগী মরমদা ঐথোয় বা ডাঙনিংদে কুরকিচ।”

“মন্তে নন্তে ইবেথোই। ইনম্মগী মায় য়েংছনা নমৌবু অমুক্তদি কমবীহুনে ইবেম্মা।”

“ইনম্মা। ইনম্মনা কপশিন লাওমিরগা ইবেথোইগী থমোয় ওনগদধী নন্তে। ঐগী ইকপানে খোন্নিবসে, কবিত্তা ইকপা সনা-ভাক্তী মখাই মাঙল্লবদি কমদৌবা?”

ইবেথোইনা কলক পেয়া অপানবীগী থমোয়শিকপা হাইহ মখং মখং হারকবি “ইনম্মনা নচা কুপীগী মরান্নি য়েংদনা ঐথোয়বু ভৌওবীহুগী তেং পীহু হাররিহু ওবু ওম্মানে। ওংবিরবু তাঙনীংজে।”

অপানবীনা ইবেথোইদা হারজবা মা বা হারজরবদা মাবিরক্তুছনা তামচৌদা চঙশিকগা অমুক হারজরকই “ইবুংঙা ইন্দকী মতাংসিদি ওনা অমুক্তা পোকপিয়ু বা তোমচৌ। ইচাগী থরাইসিতিদি কনবীহু দৌগে—।”

“ইচে। ঐঙোনা রাফমহু অমুক হরা হারগহু। নচাকুপীনা ঐগী রা খজিক্তাও য়েংলমজবনিনা নঙ ঐগী মরী পুলি সিমগী লৈচুঙ হউ।” তোমচৌনা অপানবীগী নাক্তগী লৈথোক্তুনা চংপ্রগা খোঙ-প অবা অনী খাংলবা মতুংদা অমুক হারগম্মী “ঐহাক কনানো ওজয়ার্কে, মণিপুর খীলখুংনা ইন্দকী খৌদোকসিদা তোমচৌ খীরবনি, দখাক খঁরা খঁরপ্রবনি, খবরদা, হায়েনখঙদা, পুলিখতা ঐগী হারী মিং লৈবা ডাহমখিবসে নচা কুপী ওক্কাবীহু তীররবদগীনি খঙলবা? ঐথো চংলো নখক য়েংনিংদে।”

অপানবী কপখা ভোকপ্র। ইবেথোই অমদি তোমচৌগী হাইহ কবদা মহাকী থমোয় কুঙকুয়া কনখংললে। -চৈনাখোন “কংলবা

খারোক্তব্য মমার হারগৎলগ্নে । হুগী ওইজববহু অপানবী হুগা অযববী
জ্ঞাননা লোক্তাক কুমহুনা অহিং হুংখিল খারহনা হুগা-হুগী অনীযকী
মীনকম পাওখোক্তকগী হুগীনি । অকিবা বৈভবা খোনা অকহুং মচা
অনীদীদমক্তা লৈজবপুহা কংখোকপদগী হেহা খরাই খাবা পায়ুজব
অপানবীনি মহাকী মীংলুদগী ডারকপা দীরাংনা চোংলবা মায়খোংদা
হুংখা মঙায়া দীং লংখংলহুনা হায়রকই “নহাক ঐগী ইকপুনি, হায়রক
খোকই হায়বগী ডারবনি ডোমচো । হায়রু ইচাগী মরাল করিনো ?
নহাক হুগা নজা ? অহুতা নন্তে, মপা অমসুনি । মরান লৈতবী হুগী
মচা অমবু ওক্তা লম্বীদা মপুলি মাঙহনগে হোংনখিবা কজবা নম্বন
হুগাবু মখাই লৌবিরমজিবা মরাইবক কবনি । ঐওখরা খোক্তলবদি
খঙলমগদবনি মৈতৈ হুগীগী লীংজেল কমদৌবগে হায়বা ।”

“করিনো ইনম্বনা ডাঙলিবদো ? ঐখোয়সিবু করি ওইনা খঙ
খারিনো ? মকমসে নবুংঙো নিংখো অমগী মমুয়ে । কাওরমানেনে
ডরাংদা চানিঙাই লৈতবগী হারোই হারোই নোজবখহু ডসি মায় চাও-
বীরল্লদা ডানীংদে চংঙো নম্বক য়েংজনীংদে ।”

“করি মীনাইহুবা । নঙনা ইকপুসি মাঙহলে । মপু নন্তনা
মপু খারহুনা নহাকী খুজিলগী পুয়মক লৈখা তানা মাঙলিবনি খঙজা ?
ইচা মাঙহনবসু নঙননি, ইচিন ইকপু কায়নহনবসু নঙনি লমচং-
নাইদবী ।”

“করি লরাই নিঙোন । নঙকম্ব লাঙনা ইনগে ।”

হাইহুগা লোয়ননা ইবেখোইনা হোংচিল্লখা অপানবীগী মখায়া
মখুং খাররে । লোয়ননা মহাকী অখাওবা হেনগৎলকই, হায়রকই,
“ঐবু লমচং নাইদবী হায়জবখাই, করাইদা নাইদবো, মকম ডাকই ।
ডসি ইবেখোই লেয়া তোক্তরোই । নচা হুগী কজরীনা ইকপু মনা
মজুমগী মপুলি মাঙহনগে হোংনবজগা ঐহাকপু লমচং নাইদে হায়বদি
মরম গীহু ।

ইবেথোইনা অপানবীৰু কুৰ কুৰুনা ইনথোকখি। অপানবী
থোককম চেংহৌদবনা লৈমাইদা তুখি। খুদকুদা বাহাহুৰ চেনশিৰুনা
ইবেথোইবু ধাৰুগা অপানবীৰু মভেং পাংছনা চিংখংগী।

অপানবী অমুক হুয়া কপ্পে। মহাক মচা হুগী ধৰ্মোপদেশীনা
জেলদা লৈখিবা হুমিংভগী তুৰক-চাৰুতবনা মশা চোকখৰবীনি। উপায়
লৈজুৰবী অপানবীনা তোমচৌগী হুম খাদোন্নমদাইদা হাৰুগী “ইচাদি
হাৰুখিদবনি, নথোয়গী লৌনম বাইহে খাজুৰুনা ঐনা নমহুনা ইচাবু
নথোয়গী মীনাই ওইহুৰুগা ওসি ইচাবু মগুখি মাঙহনবা। পেল্লা,
মসি নথোয়গী চপ চাবা খুদোন্নী।”

অপানবী কপ্প কপ্পুনা চংখি। মহাকপু উৰুবা বাহাহুৰ ধৰ্মোপ
শোৰু হুংগাইখিদে। বাহাহুৰ খঙতি, অপানবীগী ময়াল লৈভে,
লোয়ননা ধৰ্মোপদেশীৰু তোমচৌ অমদি ইবেথোইনা হকখি থোফা
ভৌখিবা মহাক পেনখিদে। নোংমতা অকাযবা মচৌ উখিদবী, চপা
লৈজুৰবী ধৰ্মোপদেশী মথোয়না য়েংলিবা মীংয়েং হেনমল্লী হায়না ধল্লী
বাহাহুৰ। লায়ংখঙগী ডাকুৰনা সনাতোয়বু খুদোংখিবা লৈজে,
খীৰুবা অশোকপা নন্তে হায়রফাওবদা তোমচৌ অমদি ইবেথোইনা
ধৰ্মোপদেশীৰু নজগা! মমা অপানবীৰু মীহুংখি মাওদনা লোয়নরিবহু উবদা
মহাক মশাগীদমক তুংকোইনা মকমসিদা লৈজুৰবী খুদোংচাবা ফংগনি
খাজুৰু। মহাক অসিমন্তু খঙতি সনাতোয়বা মভমসিগী ধমথেংনা
ওক্তবা মীখি। বাহাহুৰগা খঙনরকপা, তোমচৌগীদা লৈজুৰকপদগী
ওসিকাওবদা সনাতোয়বী মাজং, হাঙাঙ অমন্তু চাকচা-হুথক চিখবা
লৈজুনা উরকই। পুন্নমকসিদগী বাহাহুৰনা সনাতোয়বু অফবা মী অমনি
হায়বদি হায়নীংদে। অহুৰু ইবেথোই অমদি তোমচৌনদি যোকখংলি।
মহাকী ময়াল হুপখিৰবা হোংনরি। বাহাহুৰনা নীংখিংলকখি নোংমা
সনাতোয়বী ধৰ্মোপদেশী টেলিভিজন য়েংকমদগী ধৰ্মোপদেশীনা পাখংপদা
লোয়ননা মহাকপু কৌরকখিবা, নোংমনা ধৰ্মোপদেশীগী কাদা সনাতোয়বা

হুজাওরগা মওংচাদনা লৈরহা অসিনচিংবা করা। বাহাদুর, জগানবীনা
চংখিবহু মমিং কুপ্তনা বেংহৌই।

[কুল]

সনাভোহু লায়ংলকপা ওসি তারাহমদোইনি গুরে। মহাকপু
লায়েংখঙগী ভাস্তরনা হুমদা লায়ংবদা অকাম্বা লৈজে ভাকপিরে।
সনাভোহুগী অধোকপবু ফগংলে, মঙোন্দা লাইহৌ নত্রগা চিকপা
নাবগী অরাবা লৈজে। ভাস্তরগী মতুংইনা ভরাতক্কী শুবা হুমিতা
লায়েংখঙ খাদোকবা অরাবা গুরে।

সনাভোহুনা লৈরিবা লায়ংখঙগী কা অসি স্পেসিয়েল বার্দনি।
মসিদা লৈবগী শেল তিংগি অহুবু শেনগীদমক্তি সনাভোহুগী তোমচৌ
অমসি ইবেংহৌইনা অরাংপা লৈতে। সনাভোহুনা কাসিদা লৈরকপা
নোংম-নৌনিদি মী যান্না ভীজম্মী, হৌজিক্তি হুমিদাং নক্তনা অমুক
জুংখিন্দী মী অমা অনীদগী হেজা সনাভোহুগী সেবা লৈজে। সনাভোহুগা
হারী খানবা হারবা হুমিং খরগী মমাঙদা পুলিসকী আই, ও না খোকক্রিবা
খৌদোকী মরমদা কুপ্তা হংখি। মতমহুদা সনাভোহুনা অশেংবা
হারদোকখিদে, খামিজবা পাউ তমখি। মহাকী বারিবা অহৌবগা
অরৌইবগা চানদবা হাকম যাওরকপা আই, ও না খঙলবহু অমুক হুজা
য়েংগী মহুজা আই, ও না নোট ভৌখিজগা মাগী রিপোর্ট লোই-
খিনখি। পুলিসকী মতুংদা প্রেসকী মীজং খরনা অহুজা হাবোন
সনাভোহুদা হংলখি। প্রেসকী মীশক্তুরা হংলক্কি "কমদোনা হুগী
মচাসি খাং পাম্বরাক্কিবনো?"

"মহাক মতমহুদা ইলাং শেয়ম্মী। ইলাং শেয়ম্মী হুগী।"

"করি মরমগীদমক মহাক্সা অদোমদা (সনাভোহু) খামিজ
খিলীবনো?"

“মহাশী মরম মামনে, মহাক্সা ঐবু জুগাইভবা লৈরম্বাই। এদি ইচম চরা মডোন্না কানী ভোকবনি। খুদুদা ইথা বাজদনা মহাক্সা থাংনা খিলকবনি।”

“মহাশী মশাশী জবান মতুইরা অদোন্না মহাক্সা ইজ্জদ মাওহদবা ভৌই হামবসি অশেংবরা।”

“মহ ওইদরা বানী। এহাক মডোন্না অরানবা ভৌখিদে।”

“মহাশী মচাসি রাখল চৌইববী অমদি নডে, অদোন্না অকামবা ভোকদনা করিম্বমক থাংনা খিনমদৌরিবনো। বাকমসি চিংনিঙাই ওইদবরা।” পাউচেনী মীওইছনা মথা তারকখি “বাকমসিগা ফোটকী মমাজদা অদোম করি খুদীপদগে।”

“এনা হায়জখিবছনি, মহাশীমচাখিনা ঐবু পেনবা — জুগাইভবা লৈরম্বাই হায়ছনা। এহাক পাখঙ অমা ওইনা মডোন্না মরি লৈননীংবনী বা হাজা হামনখি; মহাক্সা মানিংখিদে। জুমিংতুদনু ছৌদোকলুবনি, মতমছদা খুদোংখিবসি খোকখিবনি।”

সনাতোম্বনী রাইে তারকগা প্রেসকী মীশক্তনা ওহাক খল্লুরগা হায়রকখি “বারৌবিগলু, তম্বীরিবা বারীসিদা থাংনা খিনবরাবনী থাক যৌজি। বাকমসি মছদা করিগুদা খরিদি লৈরম্বতাই।”

“মসিদনী হেনবা অতোপ্পা হায়নিঙাই লৈতে।” সনাতোম্বনা মহাশী অশেংবা উৎলছনা হায়রকখি “এহাক মহাশীমচাসিনী মনাজা চঙলুই, কানী ভোকই অসিতনি।”

সনাতোম্বনী রাইে তারকমতুদা পাউমী অছনা খুল্লকই “হোম, এ পাউমী অছনি, অদোমনী খৌদোকসিগা মরী লৈননা খুদোংখিবা নঙলবা মীখক অমদা পাউচেনা মতেং খরদং পাঙজনীংছনা হায়জবনি। অদোম্বা ফোডোকপিনীংছবনু মহাশী মচা মহাশী জবান কলগা অশেংবা মরম কংবাই।”

মহাশী মচেক্সা য়ৈবা রাইেছ তাবদা সনাতোম্বা চিংলকই।

মহাক্স পাউন্ডীজদা হায়রকই “জুগী মচাছু ঐগী ইচেগীদা লৈবামি । মহাক
ধাক্কাগীনি, ঐগী অপায়া মজুংইয়া জুগীসি লোন-লৈনবগী স্বাক্ষর চখন-
রিবনি ; মসিদা চিংনিঙাই ওইবা অরানবা রাখল লৈঙে ।”

“জুগী মশানদি স্বাক্ষর ।”

“মাদে, মজুদগী খোল্লকপা স্বাক্ষরী ।”

সনাভোজগী অরোইবা রাইহ পেরেংছ তারঙ্গগা পাউগী মীওইশিংছ
“স্বাক্ষর জুঙাইজরে, অদোমগী অনাবা খুনা ফবা ওইরসজু” হায়রঙ্গগা
চংজে । নোংম-লীনিগী মজুংদা লমদমসিগী পাউচে ধরদা ধরোশংবী
অমদি সনাভোজগী পাউখুম লোয়নবা খোদোজুগী বারোল কয়া মথং
মথং ফোডোজুরকখি । পাউশিং অজুদা মুখম ওইরগা বারোশংগী
বীচার চখকদা মাসকৈ অনীমকী মতেং কয়া ওইনখি ।

ধরোশংগী চখরকখিবা বীচারশিংদা গীথিবা শাকিগী পাউখুম,
মীংনা উহোবা রিপোর্ট’ অমদি ধরোশংবী অমসুং সনাভোজবু মুন্না
খঙলবা বাহাছুরনচিংবা নক্সবা মীশক কয়াগী জবানদগী বীচারপাতিনা
ধরোশংবীগী মরাল লৈতে হায়বসি খাজরক খ । অমরোমদা সনাভোজবু
লায়েংখিবা ডাক্তরগী রিপোর্ট’ অমসুং পুলিশ আই, ও গী রিপোর্ট
য়েংলুরবদি খুদক্তা বীচার লোরশিনবা য়াজ । ডাক্তরগী রিপোর্টনা
সনাভোজদা খিনখিবা খাংফম অছ মী শীবা মাদে হায়রী । লোয়ননা
সনাভোজবু ফগংলক্সি । অমরোমদা পুলিশকী রিপোর্ট’নদি ধরোশংবীকু
মী হাংকে হোংনবগী হাংপগা মাল্লাব মরান কংলোইদগী মরম লৈঙে
হায়বা উংলী । অমসুয়া বীচার মথং মথং চখছনা লাল্লগী য়েংনরকপা
কয়াদগী উকিল অমসুং মরি লৈনবা লোরশঙগী অঙখশিংগীদি খেল
লোনবগী খুদোংচাবা হেয়া কংনরকাখ ।

ধরোশংবীনা সনাভোজবু খাংনা খিনবগী কেখতা ইবেখোইনা
শাকিগী জবান গীবদা হায়াখ “ধরোশংবী হায়রিবী জুগীমচাসি মীশা
জৌঙমী । মহাক্স নোংমসু সনাভোজবু বদনাম গীজনবা বখোং মরম

খড়দবা মরান পীশিগবা হোংনখি। বাথোক্তুহু ঐনা ইকায়জহুনা লোইশিনধবনি।”

খুদক্তুদা ধরোশংবীগী উকিলনা ইবেথোইদা হংখি “ইবেশংগী ইকপু। সনাতোহা হায়বসি হু থকই, নেশা চাই হায়বসি অচুহরা? ইবেশংগী মুমদা সনাতোহনা লৈবগী মরম করিনো?”

“মহাক মবাইগী থবক যাওবনি। ঐখোযদা অসাহা মভমদা মহাক চা থক্তুনা লৈ। হু-নেশাগী বাদি হোজিকী নহারোন পুন্নমক্কা চানরিবনি, সনাতোহনা কাহেহা থক-চাক্কা নস্তে।”

হুমিংসিগী মখা তাবা শাক্গী জবান্দা বাহুহরনু পীখি। মহাক্কা কোটকী হোনবী গীতা পায়হুনা রাশক্কাগা হায়খি “ধরোশংবী হায়বসি হুগীসি ঐনা মুমসিদা লৈমিজবগী থঙজরকপদা থোইনা অকায়বা উদে। মহাক যান্না মরম ওকপী, শাউবা হৈতবী, বা ডাঙগন্দবী অমনা ইথক-সঁরাং পামদবী ওইনা উজৈ। অহুবু হুমিংসিদা মহাক্কা তৌজিবহু ঐ ওকই, হোজিককাওবা ভাব তাবা ওমদে।”

“খোদোকসিগী মমাঙদা বাহাছুরনা ধরোশং অমসুং সনাতোহগী মরমদা চিংনবা যাবা করি করি থেংনখি?”

উকিনগী বাহংহু তাবদা বাহাছুর চঙক্কা ওহাক লৈকরগা মহাক্কা থেংনখিবা সনাতোহগী চিংনবয়াবা খোদোক থরা মথং মথং থেংনা পাউখুম পীখি। অসুয়া বায়েনশংগী বীচার মথং মথং চখরল্লিঙদা লীক্কাই অমসুং ইবোতোননা ওহমঠে হোংনহুনা ধরোশংবীবু জেলদগী জোখোক্কা হোংনরি। মথোশংগী লৈজবা সনা লুণা মাল চাং কয়া কায়হুনা অমদি। মীডোন্দগী শেল পুরক্কাগা উকিন অমসুং অঙমশিংদা চঙেজ, হাঙেজ। মঠেথংদা পুন্নমকী মঠেংদগী ধরোশংবীবু অরাকমদগী কয়া হোংনজবহু তপ্পা তপ্পা মায় পাক্কা।

[কুলমাথোই]

সনাতোষা হযেংদি ময়ুম হল্পগনি থন্দুনা স্বাধল জুংঙাইনা লায়ং-
শঙগী কাদা ঈশে ওঙতুনা লৈ । মহাকী অনাবা খুদোংখিনিঙাই লৈতে
খঙলবদা মহাক চিংনবা লৈতনা থবর-মেগাজিন পাছনা মতম লেজী ।

জুংখিল জুমিদাংবাইরম ওইরকপদা সনাতোষগী কাদা অনাবা হংবা
নহা অনী চঙলকখি । মথোয়নীগী মরক্তগী অমনা চঙশিল্লগা সনাতোষদা
“হকচাং থরা জুংঙাইবীরবরা” হায়না হংলখি । সনাতোষস্থ “করি
থোইদোকপা তৌজ্রে, হযেং মুম চংলগনি” হায়না পাউখুম গীখি ।
সনাতোষনা চঙলক্লিবা নহা অনীছবু মশক থঙনখিবা মী মাম্ববত্তম
মথোয়বু থঙনীংনা য়েংলকই । নহা অনীছনা থোকখিবা খৌদোকী
মরিদা মখা ভানা স্বারী চখনবা হোংনরকই । মতমসিদা সনাতোষনা
মাবু শ্বেল্লরিবা অমাদা চা থরা খৌরাং ভৌনবা থঙহনখি । সনাতোষগী
মমানু থংনবা কাদা ষ্টোপ থাগংলগা চা লোজী । মতম অছুমক্তদা
নহা অনীছগী মরক্তগী অমনা সনাতোষগী থবাক্তা থাং অমনা থমোর
মপা চানা থুনা খিনিজিল্লগা খুদক্তা চেনজ্রে ।

মতমছ মী চিকই, লায়ংশঙগী জুমিদাং পুগদবা মীস্থ যৌরজি ;
জুংখিন পুরবা মী অস্বাস্থ থবক খাদোক্তরকপা ভাজানি । সনাতোষনা
থাংগী চৈনাথোন্দা ইক হামবা খোখৌক অমা খোকজিল্লগা মদীক
খুদক্তা লেকথজ্রে । থংনবা কাদা চা লোজীবী মমানা সনাতোষগী
অবোইবা খোজেলছ ষ্টোপ মথোন্দা ভাহৌজ্রে । মানা কত্তা চা হাল্লগা
চঙকপদা কমুং মথক্তা মচাছুপানা কীভম খোক্তা লৈরদা উখি । মহাকী
নাক্তা কমহোবা নহা অনীছদি উবখংজ্রে ।

সনাতোষগী মতৌ উবদা মমানা পাখংগা লোমননা লাওকখি ।
মনাক নকপদা লৈরদা মী কয়া চেনশিল্লরকখি । অছবু মথোমনা

সোৱকপদা সনাতোহদি ধৰাইয়া হকচাংগা 'ধাৱননে'। 'মীচুপ ধৰণী' মৰুদা ধোদোক অনিগী পাউ লাক্ষেণ্ড মীনখুনা ধৰোশংবী। লাক্ষেণ্ড গাৱিবা মৱকাৱগী পুলিখাশিংনা খুদঙা মীহাংপশিং কাৱবা হোংনৰনা অৱেদা ওইৱে। খক খঙদবা নহাশিংছ লাক্ষেণ্ডন্য নঙনা ইংকাল মৱহগী কৱিঙদা মৱকদা কাবা ওমহোহে।

সনাতোহা লৈৰিজবা মতুংদা ধৰোশংবীগী বীচাৱ হেদা লুখিন-
হনছে। হান্দি ধৰোশংবীগী ফিভম কৱলবনি, অহুৰু হৌজিতি
ৱাক্ষেণ্ডগী বীচাৱপতি অমন্তুং মৱি লৈনবা উকিলশিং লোৱননা
পুলিখকী অকনবা মীংয়েং লাক্ষণদগী হেদা কুৱা মৱম বিগংনয়ছে।
সনাতোহদা অহানবা বিনৰিবা ধাংকম অহুগী পুলিখ আই, ও না
সীৱকপা ৱিপোৰ্টতা ভাৱত দঙ বীধিগী ধাৱা ৩২৬ কা মৱি লৈনৈ।
অহানবগী অশোকপা ধাংকম য়েংবিবা ডাক্ষৱনা গীবা ৱিপোৰ্টতলু ৩২৬
ডগী হেদা শাৰিবা মৱান ফংবা ৱাবগী প্ৰমান ইৱঙে। লুৱিবদি সনা-
তোহবু অনীৱকঙবা ধাংকমদা মথাই লৌখিবছ কনাগী ধৌইনখিল্লো
নঙপা কৰীগীদমক সনাতোহবু হাংব্ৰিবনো হাংবসিগী লংলা লংজিন
খিনংলকপদা ধৰোশংবীবু তঙনা অৱাবা ওইহগি। সনাতোহনা
লাক্ৰেণ্ডদা লৈৱিঙেদা ধাংনা থিল্লবা মীশক অহু খঙদবলু সনাতোহবু
শেৱিৱা মৱাগী জবান মতুংইগা চহী কুনলোম গুৱখৱাবা নহা অনীৱগী
হাংবদি খেংলে। অহুৰু মীহাংপশিং অহু ফাহোবা নঙপা মৱী মৌং
খঙহোবা ৱাবগী কৱিঙদা পাউম অমতা লৈহোদবনা সনাতোহবু ইংবিৰিছ
ধৰোশংবীগী মৱি লৈমৱমগনি হাংনা অকনবা যৌং সীমৱগি। ধৰো-
শংবীগী মৱল মখলগী চাক্ষেং ভৌৱি। চাংয়েং অজিৱা ধৰোশংবীগী
হান্দি মীৰিবা অখানদগী ইহোং হোংদে। পুলিখ অমদি মৱি লৈনবা
উকিলশিংনা ধৰোশংবীদা হুৱা হুৱা হংলবলু মহাৱা ৰুখি 'ঐহাক
সনাতোহদি খঙদে, ঐমা খঙদা হাংববু ঐভোনা ৰুখি ওইখলু ইজম
মাঙহনপে হোংনখিবা লুপা অৱকক ইয়া ডাক্ষোকাটনবগী ধাংনা বীদখি,

অহুনি, মহাগী স্বাভাব্য ঐ করিওহা অমতা খঙদে ।”

“নহাক্ষা ধংনা খিনখিবা জুগাহ সনাতোহুনি সনাতোহুনা
লায়েংলদা খিজিবসি নহাক খঙকম খোকই খঙদবা য়োই ।”

“সুখঙ খঙদে । সনাতোহুনি খঙদে, লাক্ষেখদা খীবা মীশু
খঙদে ; ঐগা মরি লৈনদে ।” “ঐদবা নমখাকী, নহাক সনাতোহুনা
খাংনা খিনখি, অহুগা সনাতোহুনি খঙদে হারুনা চেলা । মসিনা
তাকপদি ধরোশংবীনা সনাতোহুনি মখাই মাঙহনবা গুমহৌজবদা
মহাক্ষা অরোনবা মী খিজিবসি সনাতোহুনি হাংগনি ।”

সনাতোহুনি মায়কৈদা লেপলিবা উকিলনা ধরোশংবীনা সনাতোহুনা
খিজিবসি মরি লৈননা মীহাংপি অমগী মরান শীনবা হোংনরকখি ।
অহুনি ধরোশংবীনা উকিলনা মাযোজুনা মরি য়েংখি ।

সনাতোহুনা লৈখিদবদা থাইদগী থোয় শোজিবদি তোমচৌ অমদি
ইবেখোইনী । মখোয়গী মরল করা তীংখিবতা নতনা সনাতোহুনি
মশক খঙদবা নহা অনীগী মখুজা খিজিবসি কলক মাঙদা চাং তাবা,
অপানবী অমদি ধরোশংবীনা মমাঙদা মায়খিবা কংবনি খনখি । তোম-
চৌনা মায়খিবগী জুংগাইডবা ফোঙদোকপদা মাগা মতম কুইনা
লোয়নরজবা জাইডর ঈবোতোনবু মরান খিজিবকই “ইবোতোন ।
নহাক কনানা ইনখিলুনা ঐগী মাযোজা থবক তৌরিবনো ? নহাক
ঐগী ইচেং চাছুনা থবক তৌরি অহুগা ধরোশংবীনা মতেং পীরিখু ঐবু
উখিলবনি ।”

ইবোতোন তোমচৌগী হাইহদা করিওহা অমতা থুমলজ্জ । মহাক
ময়ার লুকখুনা তুমিলা ভারী । তোমচৌনা মখা তারকই “নহাক ঐগী
মাযোজা থবক তৌরিবনি ঐগা নঙগা তীলবগী কানবা লৈজ্জ ।
নহাক গুসিগী থবক তোকখিবা য়ারে । দরকার লৈজ্জ ।”

“মায়ার করে তামো । ঐশু তামোগী থবকসি তোকখিবা কুইরবনি,
তান চারে ।” হাইহদগা লোয়ননা ইবোতোন চংকে জোবদা মহাক

করিয়া। ধরা নীংশিংলজ্জনা তোমচৌদা ওনশিঙ্গা হাম্বরকই “ভামো।
এগী ভলব মচিং ধরহুদি হৌজিক পীবিগজা নজগা কৈদৌঠে।”

“ইবোতোন। নঙ ভলবতি পান্দিদনা? কৈ, অহুতু ঐ হৌজিক
পীথোকপা যাবনি পীররোই। হস্বেং নোংম তান চানদা পীগে ইবোতোন।”

“অহুতং খঙজগে ভৌবনি ভামো। ঐ চংচরে।” জুমিংসিদগী
ইবোতোন তোমচৌগী জাইভরগী থবক তোক্বে। অহুতু রাথোক
মথং মথং পাক্খোরকখি। তোমচৌ পুলি অমসুং থবক্তা অপনবা
ওইরকখি। নাকল অমরোমদা ধরোশংবীগী খুংসুমল পীনবা ক্ষেতিপুয়ন
তাল্লবগী চে কোটতা লানখংখে। চেরোনসিনা তোমচৌগী মুমদা চহী
মরি থবক শুহন্দুনা থদ্বী ধরোশংবীবু আইনগী মতুংইয়া পীকমথোকপা
খুংসুমল নজগা যানবা অরামল পীরোইদবগী মরম লৈতে হাম্ববা উংলি,
লোয়ননা চহী মরিগী অরামল তোমচৌনা ধরোশংবীদা পীগদবনি হাম্বনা
ইরি। তোমচৌনা অনোবা কেশ অহুগীসু মায়োক্কা তাখি। শেচ
থুম পায়বা, শঙ্গ ফরহা তোমচৌ ওইছনসু পান্না তানখিবা লল ওইরছন
হৌজিক্তি অতং অথম লৈতনা হুন্দোক্কে। ধরোশংবীগী ক্ষেতিপুয়ন
তানবগী কেশ অসিদি অপানবী অমদি ধরোশংনা যানীংনা চংখখিব
কেশ নস্তে, উকিলশিংনা তোমচৌদগী শেল লোথোক্কা শাল্লখিব
মিছংনি।

অপানবী, লীক্লাই অমসুং তঙাইকদনা ইবোতোন ধরোশংবীগী
রাথোক্কা মায় লৈদনা মায়োক্কা। পুয়মজ্জগী খুইদগী হেয়া অরাবা
মায়োক্কাবিদ লীক্লাইনি। ইয়ুং মজ্জগী ফিভম, শেল অমদি মাল চাং
মজীকচানা লৈতবা, ধরোশংবীবু অরাকমদগী খুদক্তা কল্পবা হোংনদবা
যাদবা, মতেং লোনবা মী মশিং রাংপা অমসুং ময়া অপানবীগী শোক-
চিল্লকপা ফিভম কযাদা জুপা মচা অমা ওইনা মায়োক্কা হোংনবদা
লীক্লাই চাংদয়ঙাই লৈখিদে। লীক্লাইনা মশাগী অমদি মজ্জগী
লৈজবা পুয়মক য়োক্কা, ইম্মোল তাম্মা অমা বহুপ-থল্লবা, মকপ মপাং

যদি মজারী লৌহরাখা মতে লৌহরবনু কোরবা গুলু বদা মহাক
 পুরক খুদী খেল কংবা থক কলা শুধি। হুগ পেকখি, লৈকোই
 পেকখি। নোরিবা চহী ইনখেলকিবা লীক্লাইনা ইতার ইকি খাছোজুনা
 ইকু কলুগী জরাবা কোরবা পাঠে কলা থীখি। হোৎনবা, হাবা
 হোৎনরবনু কোরবা গুলু বদা লীক্লাই মকোক গাওরকখি। মহাক
 করি ভৌগদবনো লেপকম খঙলকজে। লীক্লাইনা খনবমঠে খলুবমজুদা
 মহাক হুম খাছোজুনা খেল ভানবা চংলগে খলুলে। খঙন-চাঙ্গবা
 উনজবা মকমদা অমুক-জুখিল খাঙ্গনা খেল ভালুজবদি মীগী মরল শিংবা
 অমদি মচে অমসুং মমা অপানবীগী মতেং পাংবা গুলুরোই নীংলে।
 ধরোশংবীৰু জামিন্দা। লৌখোল্লবদা লীক্লাইগী রাখল খজিক মালবনু
 মীগী মরল ভোলুবনা মহাক পোখাকম খঙখিদে। লোয়ননা মচেনী
 মখং মখং চখনবগী খেল দরকার ওইরি। লীক্লাই মঠে ভম্বগী মজুতা
 খেল অমসুং ইয়ুং মজুংগী গুড়াইকদবদা চঙশিনাথে।

লীক্লাইনা জামিনাং মমা অপানবী অমসুং মচে ধরোশংবীদা হারখি
 “ইমা। ঐহাক লগৈকবা চংপতরে। থা অমা অনীদং খেল ভালুজনা
 মীগী অখাবা খরকং খেংদোকখিজবদি মাসোইদৌরে।”

“কটক চক্কা। মাররোইয়া লীক্লাই? ইমাগা লোয়নবা ঐকু
 হৌজিকি থক শুবসারে। নহানমঠে নঙগী নতেং পাংবা গুলুজবদা
 হৌজিকি গুলুগনি, মারবদি নঙ চংখিগজু।”

“ইচে। নঙনা হাররিবজু ঐ খনবসাবা-য়েংবসাবা য়েংলকখনি।
 ঐখোয় ঝাইদা শু নোখদা ওইজে, খঙনা-চাঙ্গবা মী উনজবা মকমজুদা
 মজম খরকং মাঙলুজবদি মাররোই।” লীক্লাইনা ধরোশংবী পাউখুম
 গীরকখি “ঐ চংতবা মাজবনি, চংমিননবা মীও লৈবে; হংচিং চংপা
 লেখরে।”

“জুগামতা। নঙনা হাররিবজু ইথা ভাব ভালে। কখাইদা, কখাখা
 করি থরক জুগদৌরিবনো নঙনা গাঙলিজবো? নঙ করি থক হৈরজনা

মীরেবাতা শেখ তাল্লুদৌরবিবা ? ইমানা পাবদি খাফ খুলা ঐখোয়গী লোজাক ইমা লৈরী । হারবশু বানা ইমা ইচা ঐখোয় লোজাক কুয়গা কলকপছ খাগৎলগা মীসী অভোনবা শীংনবা হোংনসি ।” অপানবীন্স মখা তারকখি “ইমাদি নঙবু চংলু হারবা ওমোই কুগা মচা ।”

“অওইবনি লীক্লাই । ইমানা হারবিসি ঐগীন্স অপাশ্বনি, নহাক হুম খাদোকগা ভোগহু । ঐখোয় ওমমখে হোংনগা য়েথিসি । ভাইবোতোনগা তাল্লরগা নঙগী নই মখা তমখনবা খলখিসি ।”

“নখোয়না হারবিসি কোন্না খল্লরসি, ইহে তমদি মতম নাইদে খুদোংচাবদা তমরাই, মীসী পুখিল্লুবা খরসিদি মতম অকল্লবনি । ইচে ! মতম খাংদোক্তগা শেন্দোই শেল্পেপ চাওখৎলক্তুনা ঐখোয়দা হেল্লা অরাবা ওইরকনি । ঐহাক হংচিং চংভবা শুকরা য়াদে ।”

“নঙনা ময়াজবদি ঐন্স হারনিঙাই লৈতে লীক্লাই । ঐনা হারগদবা হারববু ইমুংসিগী কিতম, হোজিক হোজিক চখদিবা ক্লেম, ইমাংগা ঐগনা হোংনহোগদবিসি লৈত-লাইরগীদা নঙনা চেছোক চেনখিল য়াল্লা মক ওইবনি । মসিদা নঙ যাওদনা ইমাংগা কনাদনো তাল্লরদোইবা ।”

“অছগীদি ভাইবোতোন্স পুয়মক কনমবা শীল্লরল্লবনি ইচে । বানিঙাই লৈতে । জর্জ অমদি উকিসনন্স ঐখোয়গী মার পাঞ্চল্যা কুইজে হারববনি । ইমা নজগা ইচেনা হারনিংবা চংনিংবা পুয়মক ভা ইবোতোন্স নজগা লৈক্লাইগী মকপ মপাং লৈরিবসিংগা তাল্লরগা খোকগা ওক্তনি, মছগীমক বানিঙাই লৈতেদা ইচে ।”

লীক্লাইগী চপছুনা লেপখিবা কিরেপ উরকপদা অপানবী হারকম খঙলক্তুনা অন্ত্রা হারকখি “লীক্লাই । নঙগা চংমিল্লদৌরবিসিংগা কদাইদগীনো ? মী কয়া চংমিল্লগদবনো ? নখোয়না লৈক্লদোইবা মকমছনা কয়া খাল্লা—করি কোঁবা ইমাদা শেঙনা তাকউনে নিপা মচা ।”

“ঐখোয়না খবক শুগদবা মকমদো আসামগী অক্লনাচন প্রেদেখ হারবছনি ইমা ! খাণ্ডে । ইকালদগী ছবিং নীদি ছরীদা বৌবনি ।

ধবক্সা মুম শাবনী, কুইগদবা নভে ইমা । থা অনী-অম্মদনি ।”

“নভগা লোমনগদবশিং ঐথোয় ঝাইদগী যাওরিভা কদাইঝাই-
দগীনো ?”

“ইম্মালদগী ঙাকুনি । নম্বোল অঝাইদগী অমম্মু যাওরি ইমা ।”

লীক্লাইগী রাফম অপানবী অমম্মুং ধরোশংবীনা তঙাইকদনা
যাবা তাখি । মথোয়গী অম্মুক মুমিং, মুমিদাংগী থা ওইনা খঞ্জরিবা
লীক্লাই, মহাক্সা হায়খিবা মুমিংতুদা মম্মুম থাদোকথ্রে । মহাক্সা চংলম-
দাইদা ইবোতোনগী মফমদা চিঠি অমা ইরম্মী । চিঠিহুতা লীক্লাইনা
মম্মুম থাদোকপগী মরম অমম্মুং মাগী ইম্মুং মম্মুং, মচেগী কেশ, অমদি
মমাবু য়েংশিনবীনবা ইবোতোন্দা শীল্লরম্মী ।

[কুলনিথোই]

ইবোতোননা ভোমচৌগী থবক থাদোক্তকপদগী সরকারগী লোষশঙ
খরদা জাইভরগী ফম লৌগদবা কোষখি থিখি । এমপ্লোইমেন্ট একচেঞ্জী
অমদি খঙনা-চালবশিংগী মতেংনা হোৎনবা যাবা হোৎনজরবম্মু
ইবোতোন সরকারগী থবক ফংজে । মেল যাওদনা সরকারগী থবক
ফংবগী থাজবা লৈরক্তবদা ইবোতোননা লনাইগী জাইভর ওইবা
যাবা মফম থিখি । মম্মুম্মু খুদক্তা ফংবদি ওইথোক্তে । মহাক মতম
খরদি ঙাওচৎনহুনা লৈকরে ।

পুলিব চখম্মনা উজরবম্মু ইবোতোননা থবোশংবী অমম্মুং অপানবী
খোয়গী আশাদি মাঙজি । রাফমসিগা লোমননা ইবোতোননা
হংনিংলিবসি ধরোশংবীনা সনাভোহুদা থাংনা থিনখিবগী মরমসিনী ।
কেশ লেগ্গবদা পুথোকখিবা রাফম, ধরোশংবীগী পাউখুম, পুলিসকী
রিপোর্ট অমম্মুং থবরনচিংবদা কোঙদোকখিবদা ধরোশংবীনা সনাভোহুনা

ইচ্ছদ মাঙহলগে ভৌখি হাযবসিনা লোইরবরা ? অঠে লৈজবরা
ইবোতোন খঙনীংদি । ইবোতোননা মত্তম থরসি থরোশংবীগা উনচুনা
বাবী খাননবগী খুদোংচাবা ইকং ফংজি । অমরোমদা মশাগী থবক
অমা পায়নবা নোনা হোংনবদা মহাক থরোশংবীগা উননবগী স্বাখল
কোমথোকখি ।

ইবোতোন তোমচৌগী মমাঙদা থবক ফংদবা মীশক ওইনা
উহল্লীংদে । মহাকী ভঙাইফদবা উবদা ইবোতোনগী মরুপ জাইভর
অমনা পাউ অমদি পুবিয়ক্রে । মহাক খুই বাজারগী মারবাবী মাহাজন
অমগী জাইভর লৌগদবদগী বাফয়ী । ইবোতোননা মাগী মকপতা
য়ারিবমঠে থুনা থবক হোনবা হাযখি । মখাতাবা থবকী পাউ ফংজিউদা
ইবোতোন থাজদা হাযথংগা থরোশংবী অমসুং অপানবীগা উনকগে
খল্লকই । মবকসিদা মাঙোল্লা লীক্লাইনা থাবকপা চিঠি অমসু ফংলে ।
চিঠিচুনা ইবোতোনদা অঙকপা ওইহনখি । মরমদি লীক্লাইনা ইখঙ
খঙহৌদনা ময়ুম থাদোকখিবা, থরোশংবীগী কেশ চংথবগী মরম
মঙোল্লা শীম্বরকপা লোয়ননা অপানবীবু মতেং পীবিবু হাযনা ইবকপছ
ইবোতোন খোইদোক্লু খম্বদবা ডুমখিদে । লীক্লাই করিগীদমক ময়ুম
থাদোক্লুনা লংকৈ চংখিবনো ? চংলমদাইদা মঙোল্লা তাম্বরমজিবনা
করিগীনো ? খোকজিবা থরোশংবীগী স্বাথোক অছদা হৌবদগী ডসি
কাওবা তাম্বচুনা চখরক্লগা হন্দক লীক্লাইনা ময়ুম থাদোক্লমদাইদা
মঙোল্লা তাক্লমদবসি ইবোতোন জুঙাইতে ।

চিঠিসিগী মজুংদা খুইদগী মরু ওইবদি সনাতোশ্বনা লারোশঙদা
লৈখিদবগী পাথোংগুদা স্বাইহে পরেং অমা য়াওরসিনি । ইবোতোননা
স্বাইহে পরেংছ পাংগা চপ চানা খঙবদি জুমনে অছবু স্বাকমসিদগী সনাতোশ্ববু
হাংখিবছ লীক্লাই খঙলস্বা স্বাবগী ইজিৎ অমদি উজি । স্বাকমসি
মকাংকোংবদি স্বাদবনা ইবোতোন মথম্ব খঙরগা লৈবতাই । লীক্লাই
উনজবদি অশেংবা খঙবা জুমনে । লীক্লাইনা খুইদগী থাজবা স্বীম্ব

অমনি হায়না ইবোতোনদা রাইহসি ইয়ল্লিবনি, অতোয়া অমদা কোঙোকপা রাহে হায়নলু অরোইবা পরেংহুদা খঙহল্লকই। মসিন্দী ইবোতোনদা হেয়া চিনহল্লবনী মচাক অমলু ওইহল্লো। ইবোতোনদা খাঙ্গা চংনীংলগা চিঠি পারুবদনী অমুকা হেয়া খরোখংবী উনবা পারুহুনা মহাক খুদত্তা খাঙ্গদা হায়থল্লো।

ইবোতোনগা গাঙী মম্বুদা কন্নীয়া জুপা অমনা খবর পাবহু ওহাকলু রেলপত্নী। খবরনী অহানবা লামায়দা ধারী লমদমসিন্দী নহারোল কমা লালহৌবনী জেনিং লৌনবা নৌনা মিং চন্দুনা হুল্লোয়বা লৈবাত্তা চঙহে হায়না পাউচে অহুদা ইরি। পাউহু খরা পারুবগা ইবোতোননী রাখল মওল মওল থল্লকই। লীক্লাইহু অসিঙবা অরানবা লম্বীদি চংলমলোইকো? থংনবা মিকুপা উরকই লম্বীসী নাকল্যা লোক্তাকী নীংখিরবা ইপারু ইলং লংনা লৈরিবা, অখায়া খাঙ্গ-করাং অমলুং সেল্লাসী চীংহুং মচাখিংনা তুপক তুপক ইয়াইদা তাউবঙম উরিবা। য়েংবদা ইবোতোননী থমোয় শুমহংলি। লোক্তাক্সোমদা মকশিল্লকপা লৌরননা ইয়ারদা তাউবা ফুমখিং, ফুমথত্তা খাবা খঙহুকা, লোক্তাক ওখিবা হিরোইখিং অমলুং লোক্তাকতা তাবা ভানু মথল কয়সী মথক থেংগংলকই। লোক্তাকী মচি মচিদা উরি থোয়া, থখাল, থমচেং অমলুং হৈকক য়েঞ্জীনচিংবা কয়ালু নীংখিনা শল্লোকত্রিবা। নীংখিজরবা লোক্তাকী মত্ৰম উরুরগা ইবোতোন অমুকলু থল্লকই, সহরদা অচিকপা মাঙশিল্লকপা, মহৌশাসী নীংখিবা মাত্তিবিথঙম লমদমসিন্দী কয়রবা মত্ৰম কয়ালু মত্ৰমসী মাত্তা মাত্তিখিগত্ৰা। মত্ৰম থরসী মমাত্তদা ইবোতোনদা লোক্তাকী মমাইগোম। তক্তদা লমসী মা-উচেং কমা মকমসিন্দী মীখিংদা হংগিবদনী ভল্ল-ওঙা মাত্তিখিল্লো হায়না পাউসী ঢেল ইখিবা থেংখি। কয়লা তুগিও খাঙ্গা পারিং মৌরল্লো। গাঙী ফুমখরদাইবা মাকল্যা মকশিল্লক তুপাখিনা থল্লকখি ইহুংতো। ওসাই খুংইরকক ইকেকল নহাইরকল্যা

শেল লোকে হায়ছনা থানা মরাম লাংহৌবহু খঙবিরকরা ?”

“ঐ শোইনা খঙজরক্কে ।” ইবোন্তোননা খঙনীংবগা লোয়ননা
 ছুপাচুনা হারখি “কদাইরাইদা ওইরবনো, কয়াম লোঞজাংনো ?”

“মশীদি খঙলে, পাউনা বাজারদনি। বেহতগীনি হাননবস
রাওই, হুদ, লগীনিমু হায়, ঐমু চপচাবা খঙলালে, ইবুংঙো।”

“চহী খরসি ভোযনা থোকুবা ধোদোকুই, অনৌবা নছে
লমদমসিদা।’

“হোয়নে ইবুংঙো ! মখোয়গী শেন্দি খরবু লাইরি, নোংমৈ কান্নবা — মীগী মখাই লৌবছনী ইয়াস্বখোয়না হৈনজিবসি।” ছুপাছনা মখা তারকখি “সবকারদা শীংনরিজা নজগা মখোয়গী করবা মনীংপুদবা লৈছনা ভৌরিবনো খঙদেনে ইবুংঙো ?”

বসন্তগী কুমধরগা খাজগী লখীদা চংমিল্লরিবা জুপাহুগী রাহংহ
মহারুদি ইচম চমা হংজরক্লখা ওইরবনু মঙোন্দদি খুশ্বাবগী রাহং
ওইদে । মহারু হারুখি “মতুগী অক্লদি খঙজত্রে ভানা ।”

“খণ্ডক্ষেত্রে, মথোয়সি করম কান্দা ইংদোইনো।” মথোরনীলি
 বারী মথা শাংথনত্রিজে। খরা চংমিল্লরগা জুপাতুনা থালা হৈন্না
 লৈকাই রোমদা চংথ্রে, ইবোতোনদি চীংখা লৈকাইরোমদা জাল্লো।
 ইবোতোননা খরোশংবীখোয়দা চঙলকপদা খরোশংবী মাজোলদা
 হরুলাং লোল্লশ্রী। মহারু ইবোতোন উবদা হরাউজবগা লোয়ননা
 কৌরতুনা তরান্না ওকচরকই “হৈমা। তাইতোন। থাজননা লেঙল্লোদা।
 ঐখোয় ইমানা তাইতোন উন্ননীংঙি শোল্লহনি, তান চাবে লেঙশিন-
 বীরকউ।” খরোশংবী ইবোতোনগী ফিদা থোরাং জৌই।

“ঐশ্ব ইমাগা উল্লাবা লাল্লিবনি থরো।”

“করি করি পাউ তারি ? কেশকী তারিখ অমুক রৈখোকনি
হাযরিজা তাইতোন ?”

*খণ্ডিত, মনোযোগী উকিলনা মৈথোকব। হোৎনরক্ত বদি লোইশিনবা।

হায়রবনি, হায়, কেশ, কুমি, কুম, খঙগনি ।”

“তাউবোডোনগী থবক ইনখাংদি কমদৌরবা ? নাউতচারা ইথোক ধোক্তুবরা কমদৌরবগে ?”

“থবকী রাতি কান্নজেনা খরোশং । হৌজিক খেল রাওদনা সরকারগী থবক কংবা ওইখোক্তে ।”

ইবোডোননা নীংবকাইবা উৎলছনা মখা তারকখি “ইক্টিউড অহল্লক শুরে রাওরুবা কান্নজেনা, লুপা লীশিং তরামঙা গী হায় অহানবগী রাভর সপ্লাইগীদা থবক ফংখিবশিংছ। অকোনবগীছনা লীশিং ছুননি হায় লৌউ-খীংউ লোয়শঙগীদো । ঐগীদি কৈদৌনি এমপ্লোইমেন্ট এক-চেঞ্জদা কার্ড থাহল্লবা হোংনবদা লুপা ৫০/১০০ হৌরে তীংবা, অহুদগী ইক্টিউডদি অহেনবা লুপা লীশিং কুন-কুশ্চ। কংনিঙাই লৈতবনিনা কদায়দগী ফংগনি . তোকপা ভাবনি ।”

ইবোডোনগী শাংলবা বারী তারকবা খরোশংবী জুংঙাইখিদি । মহাক্সা মতমসিদা ইবোডোনগী মতেং খরদংতা ওইরবল্ল পাংবা ওল্লবদি জুংঙাইভবসি থরগী মঠেদি হুয়রমগদবনি থল্লকই । খরোশংবীনা হায়রকখি “খঙজেনা তাইতোন । লাইবক খীবী ঐগী রাহৌদগী তাই-তোনকাওবা খুদোংখিবা মায়োরুরে । ঐখোয়না লৈজছনা তাইবো-তোনগী অবাং অপাদা তেংবাঙবা ওল্লবদি পেল্পমগদবনি, মছল্ল ওইখোক্তে । জুংঙাইনিঙাই লৈজেনা তাইতোন ।”

“কান্নদে নঙগী রাহু অরায়বনি, ঈশ্বরনা ভাষা লাকনি । ঐ থবকী-দমক করিস্ত চীংনদে থরো । ইখুং তেজেনা, ইখোঙ শোয়দে, নান্মা শোয়রবা মীদল্ল মপুলি নীংখিনা হিংলী । ঐনা হিংলোইদবগী মরম লৈতে ।” ইবোডোননা অমুকল্ল হায়রকই “ইমা লৈজেনা ? কদাই চংখিবগে উদেনা ।”

“ইমা লাং বানবা চংখি তাইতোন । কান্নল্লনি ।”

খরোশংবীনা মখা তারকই “ইমাদা হায়জদি রাজকাংলা ?”

“রাই, অত্নু ইমাগা তান্নবা পান্মী ধরো ।”

“কন্নামলুবা করি মতাংনো ?”

“নথোয় লীক্লাইগী বানী ।”

“এখোয় লীক্লাই লংকৈ চংএছদি, মা যাওজবদি থবক চেনবা নাঠে
জবরা তাইতোনদা ?”

“অত্নুগী নন্তে ।”

“নন্তনদি শেলগী বাক্সা ? লীক্লাইনা চিটি অমন্স তাইতোন্দা
নি হায়খিবনি, পীরমজো ?”

“পীরকই ।”

ধরোশংবীনা বারী মথং মথং চখরবন্স ইবোতোনদি ইহৈ
নীংদবা উই । ইবোতোনগী মতোহুদা ধরোশংবীনা চিংনরছনা
মরকখি “কৈদৌরগে তাইতোন ওসি ইহৈ হৈনীংদনা উরিসিবো ।”

“কৈশু তৌদে, এবু কৈদৌবগে ?”

“শোয়দনা কৈনো অমা লৈরমগনি ঐ ঝঙতি । রাইদা, এঙোন্দা
কথোক্লীংজবন্স কৈশু কায়দে ।” ধরোশংবীনা ওইনবছনা মথা
রকই “এবুদি কদাইদগী থাজরগনি, মীনা কীনরবা বাথোক
ওরবানি ।”

“করিনো নঙনা ডাঙলিবদো ধরো ? ফরক তারকন্স । বা ডাঙবদা
চিগা কোরাংগা, নঙোন্দা ঐ করি হায়এগে ?” ইবোতোন
ওরকই “মথোং মরমদি ঝঙদনা নঙনা ডাঙলকইহু ক়রিনো ?”

“হোই, এনা লান্নখুয়াই তাইতোন । ইরাল লৈরবনিনা বাখলন্স
হ । ঐগীদমক্তি কনানন্স রাইই অমা হায়বিনবা লৈরক্তবসিদা স্তম
ং জুংলিজরকপনি, তাইতোননা অকায়বা হায় হায়জবা নন্তে ।”

“নঙগীন্স হায়নিঙাই স্নান্না লৈ ধরো । হায়রুগা বা মাঙছনা
কনি হায়বনি ।”

ইবোতোনগী মরৌখাংবা রাইই তারুগা ধরোশংবী হায়দগী অমুকা

হেমা মপুত্রিং হুংশিজরুহুনা, কল্পীং কল্পীং কপথোকচবদি ওমদা হায়রকই
 “এনা করবা মতমদা লানজুহুনা তাইতোননা অত্বক খাজবিত্তিবনো ?”
 পরোশংবী কল্পে । মহাকী পীরোইনরবা খোজেন্দুনা মখা তারকখি
 “তাইবোতোননা হায়বদা এনা ওইদবা মীনখা করি হায়জুহুনা এঙোন্দা
 হায়নীংজিবনো ? ওসিদি মত্বগী চপ চাবা ইরাল ফোঙদোকপিরমজ্রবদি
 হনখিবা য়ারোই ।”

“হা-হা-হা, অত্বগীরা কল্পিবদো ? ফনত্বম নোক্রিংডি । নম্বুদা
 লাকপা এঙোন্দা, শাওরগা করি তোংজদোইবা ? এনা হায়বদি নঙনা
 নঙগী কেশকী জবানদা খুমখিবা নম্বনা নশাগী অশেংবা বাফম অমফাওবা
 এঙোন্দা হায়দোকীংদে হায়বনি ? নঙবু অত্বক কুইবসি হায়জবো ?”
 ইবোতোননা ওহাক লেপলুরগা মখা তাবকই “মীওইবসে অশেংবা
 হায়বদি শাওবনি । নহাক্সা ওসিফাওবদা এবু খাজদে থরো । সনা-
 ভোত্বগী মতাংদা নঙগী অশেংবা এঙোন্দা হায়দোক্তে, এনা থঙনীংলবনু
 নঙনা হায়নীংদবনিনা হায়রবগী কাল্পদে হায়দবনি ।”

ইবোতোনগী শাংলবা মলোম অমা মতম কুইনগী তুংদা ওসি
 ফোঙদোকপদা পরোশংবী হিক হিক কল্পহুনা শেংদোরকই “অত্বগীদমক্সা
 এবু অত্বক খাজবীরমজ্রিবদো ? মূপী অমগী কজজ্রবা মিংচং, লাইবক খিবা
 খৌদোক অমবু তেংন ফোঙদোকপা করন্না ওমফম থোকপগে হায়বীম্বু ।
 মত্ববু কজবা বাফম্বো, মী মমাওদা হায়নবা হোনত্রো ? মত্বগীদমক এবু
 পুকচেল শেংদবীনি হায়রবনু হায়বীম্বু এদি হায়দোকপা ওমজরোই ।”

“ওমদবত্ব ওমদয়াদে হায়বদি হায়খিদেদনা । এম্বু থঙবা ম্বাবা
 থয়দি থঙহনবা কৈ হায়বগী বানী । এসি লম্বানবনি হায়না থল্লগদি
 থঙজ্রে নজ্রগদি নঙ - এগী মরক্তা অরোনবা অথুগা অম্বুক লৈফম থোক্তে
 পরোশং ।”

“এহাক থঙটী । কদাই ফাওবনা অরোনবনো, অথুগা হায়বহুনো
 করিনো, হৌজিক ফাওবদা লৈরিবা হাক্সগিদা এগী অরোনবা হাববু

সনাতোষনা। ঐগী পুলি মাঙহনবীরলে অসিতনি।” ধরোশংবী কল্পহা
ভোকথ্রে। মহাক্সা মণী তৈথোক্সগা হায়রকই “লৈশাবী অমনা পাখঙ
অমদা হায়বয়াবা রাইহদগী হেমা করি হায়কম খোকপগে? ঐগী অশেংবা
পুল্লমক তাইবোতোন লোয়না খঙঙী, হায়দোকগা হায়দোক্সবা পুল্লমক
খঙলবীনি। অরোন—অথুগ, মল্লং-মপান ষায়জব। তাইবোতোনগী
মফমদা হৌজিক রাংলিবসি ইমুং অমভগী মী ওইবা অসিথক্তনি।”

“সারে ধরো! অত্থক যান্না হায়জবনু। ইবোতোন মীমাঙ খোকজি।
ঐনা লাক্সিবসে নঙগা মরৈ য়েংনবা নন্তে। লীক্সাইনা চংখ্রিবহুগী মরম
খল্লবা লাকপনি।”

ইবোতোনগী অরোইবা রাইহে তাবদা ধরোশংবী ওহাক খল্লগা
খুল্লকই “লীক্সাই কৈদৌরবগে?”

“কৈঙু ভৌদে, মানা চংখ্রিবহু কনা কনা লোয়নখি খঙনীংঙি।”

“মমাল্লবা অনী অহম শুই হায়, ঐ চপ চাবদি খঙদে।”

“মশক মশাদি খঙহোত্রা?”

“খঙদে। করিগীনো অত্থক কুপ্পা হংলিববো?”

“রা লৈ, মাগা চংমিল্লখিবলিংহু মশক খঙবা লোয়ননা মমুম
লৈফম খঙবা তঙাইফদে।” ইবোতোননা মখা তারকই “মখোয়না
লৈরিবা মফমহু চপ চানা খঙত্রা ধরো?”

“অক্সনাচল হায়ত্রা—আসাম হায়ত্রা ঐ তশেংবা খঙজে, ইমা
খঙলত্থয়াই।” ধরোশংবীনা ওহাক লৈরগা অমুক হায়রকই “নহান মাগী
থবক শুফমদগী থোক্সকপনি হায়ত্থনা মমাল্লবা অমা লাক্সমী। মহাক
লীক্সাইনা গীরকপা শেল খীল্লক্সনি। মত্থনু মশক খঙহোদে।”

মখোয়নি রাবী শানরিঙেদা অগানবী তুলোল নাকন্দা মাল্লত্থনা
লোক্সাক ওাখিক্সবা হল্লক্সে। অগানবীগা ইবোতোনগা উনরবদা
মখোয়না লীক্সাইগী মরমদা খল্লখি। অপানবী অমমুং ধরোশংবীনা
লীক্সাইগী মরমদা ইচম চম্মা লৈরত্থদা ইবোতোন পেনখিদে।

[কুলহুমদোই]

ইস্কালগী চিক জুদিসিয়েল মেজিস্ট্রেটনা পুলিশকী রিপোর্ট মতুংইলা শাকি জবান লোবা লোইরতুনা সেসন জর্জনা কেশ লানথংত্রো। ওসি সেসন কোর্টা থরোশংবীগী অবোইবা কেশ লেপ্পগদোরি। জর্জনা সরকারগী উকিলদা থরোগী মরাল করিনো হায়বত্থ পুথোক্কাবা দ্বাংগীশ্রে।

সরকারগী উকিলনা পুলিশ অমসুং শাকিগী রিপোর্ট অমদি হৌখিবা কেশশিংগী রেকোর্ড য়েংলগা হায়রকই।

তাং ১১ থা ৩ ইং ১৯৮৬ ইরাই জুমিংকী জুমিদাং পুং ৭০০ তাবদা ঐথোকচোম তোমচৌ সিংহ সাং রাহেং লৈকাইদা লৈবা ঠিকাদারনা ইস্কাল থানাদা রিপোর্ট তোঁখি। বারোজদি, মাগী মচে অপানবীনা পোকগী (শীলমী) কুমারি থরোশংবী দেবী, মশাগী চহী ২০ লোম গুরবী, থাজদগী লৈম্শাবী অসি মাগী (তোমচৌগী) জুম রাহেং লৈকাইদা লৈ। মথকী তারিথ অমসুং জুমিংসিগী জুমিদাং চাউরাক্লা পুং ৬.৩০ লোম তাবা মতমদা তোমচৌগী জুগী ইবেথোইনা লাওরকপা তাবদগী মফমত্থদা চেবশিনবদা মহাকী মশেলজুপা খৌদাম সনাতোখা সিংহ মশাগী চহী ২৮/২৯ লোম গুরবা অসি মবুজা ই থোজুনা থরোশংবীগী কা মনাক্তা লেপতুনা লৈরম্মী। মতমসিদা থরোশংবীগী মথুজা ই তৈরবা থাং অমসু উই। রিপোর্ট অসিগী মতুংইলা ইস্কাল থানা-না কুমারী থরোশংবী দেবাগী মথক্তা আই, পি, সিগী লেজ্ঞন ৩২৬ তা কেশ অসি লৌথংখি।

ঐতোমচৌ সিংহগী জবান্দা শোন্নিখা সনাতোখা মাগী মশেল জুপানী। মহাক তোমচৌগী জুমবা চঙথোক চঙশিল-তোমদা অকারবা

১. লৈতে। ইংলীশী মী অমত্বানি। ধোদোক ধোকখিবা ছুটিং অত্বদা সনাতোহা শোক্তনা থরোশংবী দেবীসী কা মনাক্তা লৈরম্মী।
২. থরোশংবীসী মথুতা ই তৈবা থাং অমা উই হায়রি। ভোমচোগী ইংলীশা থবক তৌছনা লৈবা খ্রীশক্তি বাহাহুর (১৮) ময়ান্না বাহাহুর হায়না থঙনবা অসিগী জবান্না মানা চঙলকপদা খ্রীসনাতোহা মথুৎনা ই থেংলককম অত্ব মেন্দুনা থরোশংবীসী কা মনাক্তা লৈরম্মী। থরো-
শংবীনা মথুতা ই তৈবা থাং অমা পায়ছনা মাগী কা মথুৎনা লেপতুনা লৈরম্মী। থাং অত্ব বাহাহুরনা মুন্নী। থাং অত্ব অসিনী। থাংদা তৈবা ই অত্ব সনাতোহগী জগা মাইন হায়বা এলপাট'কী রিপোট' অত্বনা অসিনা লৈজরে। Injury Report কী মতুংইল্লা অশোকপা অত্ব ডাক্তরগী মতুং ইল্লা অধোবা থাং অমনা থিনবা থুদোংখিনিঙাই ওইবা অশোকপনি হায়না ইরি। মেডিকেল রিপোট' লৈজরে। কুমারী থরোশংবী দেবীসী লমচংকী মরমদা খ্রীভোমচো সিংহসী ছুগী ইবেথোই দেবীসী জবান্না থাঙনিঙাই ওইদবা লৈশাবী অমনা চংকদবা লমচং চঙবা, ওক্তবী ভো ওত্বী অমনি হায়রি। মরম পুয়মক অসি থেংলগা কুমারী থরোশংবী দেবী আই, পি, সিগী সেব্রন ৩২৬ তা মতীক চাবা দক্তি পীবিনবা হায়জবী।

খ্রীসনাতোহা মাগী অশোকপা লায়োনেবা লমফেলগী আর, এম, সি, হোসপিভালগী স্পীসিয়েল রাত' নং এ/১ দা লৈ। মশাগী অনাবা (অশোকপা) করছা মথুৎনা কুমগদবা নোংরা হাংলিঙেনা হায়বদি তাং ২৫।৪।৮৬ ইংগী ছুমিলংহাইরম চাউরান্না পুং ৫ ৩০ রোম তাবদা মশক থঙদবা নহা অনী লাল্লগা রাত' নং এ/১ গী কান্না কনুংদা লৈরিবা সনাতোহাবু থাংনা থিনবদগী শিছনা লৈরম্মে। মসিসী মতাংদা লফেল পুলিশ থেংলগা আই, পি, সিগী সেব্রন ৩০২/৩৪ দা কেশ অমা থেজিষ্টার জোই। কেশ অসিগী কদন্ত চংকদা খ্রীশংবা সনাতোহাবু হাংপা যাবা মাগী থেংলগা অমতা লৈতে। মতাং অসিনা সনাতোহাবু হাংপা যাবা

হতীং খোজা হুংগাইজিবা, য়েহুবা ওইরিবা মীদি কুমারী ধরোশংবী দেবীনি। অহুনা মথকী ইক্ষাল থানাগী কেশ অসি য়েহুগুনা কুমারী ধরোশংবী দেবীকু আই, পি, সি, সেজন ৩ ২/৩৫/১২০—বিদা দণ্ডি পীবিনবা হায়জরী। মরমদি সনাতোহু হাংননবগী খুজিল খৌরাং রাওরি। মাগী মী নস্তনা সনাতোহু হাংগীনবা মী লৈতে হায়বসি মশানা তাজবনি। কেশ অসিদা কুমারী ধরোশংবী দেবীকু কারগা জামিল্লা থাখিবনি।

সরকারগী উকিলনা ধরোশংবীগী মথস্তা লৈবা মরাল পুথোক্তনা দল্লি পীবিনবা হায়জরীবা মতুংদা জর্জনা ধরোশংবীগী উকিলনা ধরোশংবী মরাল লৈতে হায়বগী মরম পীকু হায়রে। জর্জগী মাথং ফংলবনা নহা ওইরিবা, মীনা মথক থঙনজিবা উকিল চাউয়াইমনা হায়রকই ইয়োব ওরনার। হৌজিক সরকারগী উকিলনা হায়বিধিবা কুমারী ধরোশংবী দেবীগী থাংনা সনাতোহা শোক্তনা ডাক্তরদা লায়েংই, থাং অহু কুমারী ধরোশংবী দেবীগী মথুস্তগী বাহাছরনা মুল্লি হায়বা পুন্নমক অচুখনি। কুমারী ধরোশংবী থাজদগী ইক্ষালদা মমাগা পোকমিল্লবা মাম্মগী হুমদা ইমুং মমুংগী থবক শুছনা লৈবনি। সনাতোহা যুতুরেখী ইবেথোইগী মোপুনি। হুম অসিদা মহাক্সা চঙথোক-চঙশিন ভৌবদা অকাইবা লৈতে। ধরোশংবীগী কা মনাজ্জা সনাতোহানা লাকপা ওইথোক্তবা নস্তে, অকাইবা লৈ। মসিদা থাজদগী লৈশাদী অমনা ইক্ষালদা মহাক্সা শাইদাংছনা লৈরিবা যুতুরেখীমকী মোপুদা কবিগী করল্লা থাংনা থীল্লিবনো হায়বা বাকমসি থন্নছনা য়েংসি।

শাক্সীগী জবান মতুংইল্লা মতম অহু হুংখিলগী পুং ৬ ৫০ হায়বদি মজ্জা মাচংবা, মতম অসি মৈঠে গীদি করক তাবা মতগী। কুমারী ধরোশংবী ইমুং মমুংগী থবক নোমলুবগা মাগী কাদা পোথাবা মতগী। আই, ও গী জবান্দা ধরোশংবীগী ফমাংদা সেম অম্মগা মকু থবগা তাছনা লৈরম্মী হায়রি। মসিনা তাকপদি কুমারী ধরোশংবী ইমুংগী কুপনোম

লোইরঙ্গা মাগী কাদা কয়ুংদা কমছনা সেম ধোঁল্লগা চাপনবগী ভোরবী ।
 কারিবা ধাং অসিন্ধু ইয়ং মছুংদা শিজিল্লবা হৈজ্ঞাংনি । অসিন্ধুবা
 অচিকপা ভাজা অসিগী খুদোংচাবা লোছনা সনাতোস্থনা ধরোশংবীগী
 কাদা চঙল্লগা ধরোশংবীবু কোনশিল্লগা মাগী কয়ুংদা নমছনা ছুগী
 ওইবীগী ইজ্জদ মাঙহল্লবা হোংনখি । মতমছুদা ধরোশংবীনা পায়ববা
 ধাং অছনা সনাতোস্থগী ওইখংবা পুকনোণ্ডা শোকপনি । মছ ধরো-
 শংবীনা সনাতোস্থদা ধাংনা খিনগে হায়না অভল্লনা খিনখিবা মছে ।
 সনাতোস্থনা ধরোশংবীদা কোনশিনবদা মতোমতা শোকচখিবনি ।

সনাতোস্থনা যুমসিদা অমদি ধরোশংবীগী কাদা চঙবদা অকায়ববা
 লৈতে । অছবু হনক সনাতোস্থনা ধরোশংবীগী কাদা চঙলকপা
 অসিদি কুমারী ধরোশংবী দেবীনা মশানা যাদনা ছুগী ওইবীগী ইজ্জদ
 মাঙহনগে হায়না চঙলকপনি । সনাতোস্থ শিজিউদা থানাদা পীরবা
 জবান্দা মাগা ধরোশংবীগা লোন-লৈননবগী শেমছনা লৈয়বনি,
 ধরোশংবীনা যাদবদগী অশেংবা অমা খঙগে হায়ছনা মাগী কাদা
 চঙলুবনি হায়রি । মসিনা তাকপদি করিগুহা ধরোশংবীনা যারজু যদি
 পাজল শিজিল্লগে হায়বা ফন্তবা রাখল অমগা লোয়ননা চঙল্লবনিনা
 সনাতোস্থ আই, পি, সিগী সেল্লন ৭৫০ গী মখাদা দণ্ডি ফংফম
 খোকই । মসিগা লোয়ননা মরাল লৈজ্জদবী কুমারী ধরোশংবী দেবীগী
 ইজ্জদ মাঙহনগে হোংনকবগীদমক ভরত দণ্ড বীখিগী ধারা ৩৭৬/৫১১
 গী মখাদা মরাল ফংফম খোকই ।

ইয়োব ওরনার । আইল্লা অপোনবা মীবু ডাকগী । আইল্লা
 মশানা মশাবু অমদি অতোল্লবু কল্লনবা অছগা মশানা মশাগী অমদি
 অতোল্লগী মরাল ডাকচনবগী খুদোংচাবা পীরি । মরম অছনা কুমারী
 ধরোশংবী দেবী আই, পি, সিগী সেল্লন ১০০ দা পীরিবা মশানা মশাবু
 কল্লনবগী শক্তি অছ ধরোশংবীনা শিজিল্লবদা অকায়ববা লৈতে ।

সনাতোস্থনা কুমারী ধরোশংবীদা নমজা নমথেল্লনা ইজ্জদ মাঙহল্লবা

ধারোশংবী ছুঁতিনি । জেলগী রেজিষ্টারগী মতুং ইয়া তাং ২৫ । ৪ । ৮৬ ইংগী ছুঁতিনি পুং ৪.১৫ দা ধরোশংবী দেবী জেলগী মপান খোকখি । এক, আই, আরগী মতুং ইয়া ধোরোক অসি তাং ২৫ । ৪ । ৮৬ ইংগী ছুঁতিনি পুং ৫.৩০ রোম ভাবদা মশক বঙদবা ছুপা অনীনা আর, এম, সিনী সিনিসিয়েল রাড' নম্বর এ/১ দা ধাংনা বিন্দুনা হাংলছনি । ছুপা অনীনা হাংলি হারবনিনা মীহাংপা মী অনীছুগী মতুংদা ধরোশংবীদা আই, গি, সিনী সেলন ৩০২ অসিদি লৈজে । অতোয়া সেলন ১২০-বি গী মরমদা থররবমু কুমারী ধরোশংবীনা পুং অমগী মতুংদা কনা লোডুনরগা সনাভোত্ব হাংহনগদৌরিবনো ? ধরোশংবী দেবী কয়াম শক্তি লৈবা ছুগীনো ? ধরোশংবীগী মী লৈজদে, শক্তি লৈজদে, মরম অতুনা কেশ অসি শাক্তি প্রমান লৈতবা কেশনি ।

উকিল অনীমকী বারোন তারবা মতুংদা সেসন জর্জনা কুমারী ধরোশংবী দেবীনা মশাগী ইজদ কজনবগীদমক আইয়া গীবা শক্তি শিজিন্নজবনি, মরাল লৈতে । সনাভোত্ব হাংখিবগী কেশ অতুদা কুমারী ধরোশংবীগী খুং যাওদে । মরম অতুনা কুমারী ধরোশংবী দেবীগী মরান লৈজে হাংনা কেশকী রাই হারদোকে । বীচার লোইরে ।

পাউ অসি তাবদা ধরোশংবী হরাউবগী ওমঠে লৈবিজে । মহাক অনোকা মপোক অমা কংজবগুম নহানমঠে রাজকবা পুয়মক কোল্লবদা ধরোনা চীংখা লৈকাইগী মমারবীজিংদা তমজে "তবাবী, মাজোল-ডানবী । এগী কেশ লোইরে ।"

"কমহার ভোরবা, নঙগী নরাল লৈজে হাররভা ?"

"লৈজে, এনা ওয়ে । লাজদবী অচুখগীমু ঈশ্বর লৈ তবাবী । নখোরমু এত্তা ছুঙাইভা ? ছুঙাইয় । এনা নখোরদা হারখিবছনি ঐ লানখিদে ।"

"ইবেশ্বা ! নরাইবক কবগী ওয়কপনি, বীচঙ-বেলগী মতমসিদা ঐধোরদি খাজকজবনি ।" তবাবীনা মখা তারকখি "অশেংবদি নঙগী

ইবোভোন হারজা আইজরু নৎলমজবদি কেশ লোইবগী বা লৈতে ।”

“নহাকস্থ হারমলে ইবেম্মা । ইমা অমদি লীক্লাইনা অম্বক কন্না হোৎনরিজ্জি ।” খরোখরীগী খমোয়নদি ভবাবীৰু খাগৎচৈ, অজ্জবু অজ্জবু মপানখোংদদি হাররকখি “কৈরোই-লৈকাই অমদি নখোয় মন্নায়া লাই খোইবদীবদা জ্জবনা চানবীরকপনি ভবাবী ! ওসিদি চমু কবোক চানসি, ঐগী কেশ লোইবগী ।”

“হোয়নে হোয়নে, ঐ চুহী ওয়গে খরো ।”

মখোয় হরাউবগী নোক-খেনৈ । অমগা অমগা ফাগী ভোনৈ । মাকোলভানবীনা হাররকখি “অতৈনা হোৎনবদগী আইভরতুনা ইহেল হেলী হারনৈদা, মজ্জদা করি লৈবনো খঙদে ।”

“জ্জিহাখীসিদি ।” খরোখরীনা নোক্তুনা পাউখুম গীবকখি “মী মচাছ নখোয় মন্মাম চঙতুনা মাঙহলগেরা ?”

“সিবু হারজিহবরো ? ইবেম্মা, জ্জংশিং শিঙনা উনা লেংদে হারমনি, মীনা হারনরবদি অচুখা খরদি মাওরবনি খাজো ।”

ইবেমহলনা ওয়গা খোল্লকপদা খরোখরী উপাই লৈখিদে । মহাক্সা অচুজ্জবু ফাগী ওইনা খুল্লকখি “মায়্যা ফরে, নখোয়গী বাইহৈদগী অশেংবা ওইজরগে ।”

“পামদি পামজরিপোংনি, ঐখোয় মাঙদা হারদোকপা ইকারতুনা লোৎলম্বনে খঙলেদনা ভবাবী । নঙদি খরা নকশিহবনিনা খঙলিনী, কন্মাম চঙশিহবগে অনীসিবো ?”

“অজ্জগী হারররবদি নঙ-ঐ চপ চাই ইবেমহল ।” ভবাবীনা মখা তারকখি “ইফালদা লৈরিঙেদা কন্মাম য়োশিহবনো খঙদে, হোজিক্তি খাপ্তোক্তরবনিনা উনদবসিদা 'ভাওরপোংনিদা ইবেম্মা ।”

“জ্জংশিনবা লৈজবা কাইহু জ্জঙাইজরিনিকো । ঐখোয়দি ইফালস্থ কাহোদা লোক্তাক ময়াইসিদা শিঙনা তোকপ্রা খঙজি ইবেম্মা ।” ইবেমহলগী ফাগী মখা তারকই “জ্জগীনা মখাং হেলী হাররবা মণিপুরদা

ধরোশংবী যদি লাইবক করবনি, অহুঁ খুঁজাং অমা পারশিল্লকুনা চেলা
চেলাক চেনকোইনবদা খুঁজাং শিকারী মাগী তেনজিন্দা খুঁজাং মখাই
মাঙলমজবদি, হা খঙলমগদবনিকো !”

“ইবেমহোর মাঝখুঙাইজরে লেংবীরো। প্রমানও পাঁচুও,
নহোর মঙাইরেনে মী শীদোকপা হৈরিসে।” ধরোশংবীনা মখা ভারকখি
“হোরেল কবোক চানবা মতমদা মখা অমুক লমখবিরো, হৌজিকীদি
খাইদা তেনজিন্নরসে।”

“মী ধরাইশোকপা রাওনরে ভবাবী। চংলসি।” হায়রগগা
ইবেমহল, মালোনডানবী মখং মখং চংলসে। ভবাবীসু নোল্লহুনা
ধরোশংবীগী মনাকগী চংলসে।

ধরোশংবীনা কেশ লোইবগী খুঙাইজরবসু মাগী ধমোরদা ইহাং
হাংবা অমা লৈরি। মহারুা মতমসিনা লীক্লাইগা লোমননা কেশ
ঙলকপগী বারী বাতাই শালজরলবদি অহাংবা খুঙাইভবসি লৈরমোই-
দবনি। ধরোশংবীনা মমা অপানবীদা তাল্লহুনা লীক্লাইবু কোথোল্লগা
মাগী মইহে মখা তমখনবা হায়নরে। অপানবীসু বাকমহু হৌদোক্লীংহুনা
লৈরল্লবনি। মমা মচা বাখল মাঝরবদা অপানবীনা ইবোতোল কোরগা
লীক্লাই কোথোল্লবা অমদি মাগী মইহে তমখনবগী বা তাল্লনবা খৌরাং
ভৌথে।

[কুমারি]

অনুক অঙনবদগী ইবোতোন মকী হোংলগা মাগী মরুপ মাজোল-
জাও উনবা ধোরকই। মাজোলজাওদা হাননখিবা খাজাল বাজারগী
গমেশলাল পাটনিগী গাড়ী ধোনবগী বাকম হোদোজবা চংপনি।
ইবোতোনগী লবী মাঙওইননা তুংদগী হেনগংখিবা নহা অনীখক্তগী চে
চাইখরবা উই। মী কুংনা চংজিবা অনুক অহুনা লবীদা চাইরবা চেহু
খুংগা ইবোতোননা পারগা য়েংতি। ইরম্মী, লমদমসিদা হিংলিবা
মীরাম্মা মশাগী অশংবা খক্তম অমদি হোরককম কজনবগীদমক অমনা
অমবু তুংপা, কাংলুপ মশেল হাংন-গুনবা, মাঙনবা শীনবা অমশুং
অগিকপা কুংপপু অচৌবখিংনা মালেমসিদগী যুথংনবা শীনবা মারোই।

ইবোতোননা মতাংজুকাওবা পারকপদা মহাক তুং-মাঙ মী য়েংতি।
মহাক মখোঙ খাংখদি লেপ্তে। চিংনবদাখা খোইদোকপা উজবদা ইবো-
তোন মখা পাঠে— কনাগুননা খুয়াই অসিগী অমদি বারোনখিং অসিগী
মায়োজা চখরকপা পুন্নমক কংলৈ পার্থো পাকলদা শীংনবনি হাননা
লোগনি। মসিগা লোরননা লৈবাক অসিগী রাজনীতিখিং, রাজনীতিগী
মচুদা মশাগী ওইজবা খিবা ললোনবখিং, কয়াইবা অচৌ-অশাং, জুপী
অঙাংদা নস্তবা লমচং চংপা, নেশা য়ু, গাঙা, কানী অমশুং হেরোইন
নস্তর ফোরনচিংবা মীওইবগী পুলি মাঙহনবা পোংখক খীজিহবা, য়োনবা
অমদি পুশিল্লকপা মারোই। ইরম্মদমগী চাওখং ধোরাং কয়াবু লান্না
খীজিহুনা জাতিগী মাঙনবা তোবা লোইশঙগী খবক পুংখিং, খান্না
ইরম্মদম অমদি নীংতহা ভারতকী স্কেন্ধবা ওইরবা পুন্নমকপু কংলৈ
পার্থো পাকলনা মতীক চাবা চৈরাক শীগনি।

মণিপুরী কোম্পানী কংলাবু বুল্লিগবা লৌশিনবিয়সি ইং ১৮৯১
এপ্রিল ২৭ নিংথোকাবা জুনিংকী অজুক পুং ৭ উল্লিগি। মণিপুরী
নীংডকী লালদা নিংথোম কুলচক্ৰ কমপুং টোকেজুজিৎনচিবা প্রজাশিং
মারথিরবদা মণিপুরী মার্কট জহম করা, কোহিমা অমপুং কাছার
লখীদা চঙখিলকখিবা বৃটিশ লানসিখিংসী মনুংদসী কাছারলোমদসী
চঙখিলকখিবা কোলোনেল রেন্নিককী কাংলুপা ইফাল সহর বোবা
হানখি। কাংলাবু মথোয়না লৌশিনবি।

ভারতপু বৃটিশ সরকারনা আগষ্ট ১৪ ইং ১৯৪৭ কী আহিং
নোংরাইদা খাদোকখিবদা মণিপুরি মতম থরা ওনখৎনা নিংথোঙ্গী
মখাদা লৈঙাকলোয় থরা হাপতুনা ইন্টারিম কাউন্সিলদা লৈবাক
শীল্লরম্বী। মণিপুরী অহানবা চীফ ব্রীনিষ্টর মহারাজ কুমার পুন্সুজনা
ওইখি। মতমসিদসু কংলাদা আসাম রাইকল লৈরে। অতুবু মফম-
সিদগী হোংদোকখিনবগী বাকম মতমহদা থল্লখিদে। ইং ১৯৪৮ দা
মণিপুরনা ভারত সরকারদসী হান্না লৈঙাকলোয় থল্লবগী ব্রীটশ ব্রীথন
তোখি। নিংথো অমদি প্রজা লোয়ননা লৈঙাকলোরশিংগা ব্রাথন
চানরক্তবদসী ভারতকী রাজনীতিগী ঈহোদা মায় ওনখিলখি। লৈবাক
নিংথোগা নাকপাক তানখি। ইং ১৯৫২ দা ভারতকী অহানবা ব্রীথন
পাঙথোকপদা মণিপুরসু হাওখি, মণিপুর নিংথোপানবা লৈবাক ওইবহু
গনজল ভারতকী ট্রেট অমা ওইরকখি। মতমসিদসী ওসিকাওবদা
কংলাবু অশেংবা মফম অমা ওইহনবা জলজি। কংলৈ পাথো পাঞ্চনা
কংলাবু মহোখাগী কীডম হজিনহনবদা, কংলাদসী লাক্ষী লৌথোকবা
হোংনবদা অহানবা পাঞ্চম ওইগনি। মণিপুরবু ওসিকাওবা লৌইলম
ওইনা থল্লনা কংলাদসী লাক্ষী লৌথোকখিজিবা, মৈতৈলোনবু লৈঙাক
পথাপকী নিপালজবা ডাকডা চলহল্লনা লোলসী মাল্লবা খুদা পীজিহথে
হনবা লৈডবা লাজং চংখিগনি... অসিনহিংবা।

ইবোতোন চে পাবা ভোলে। মহাকী ফুরিংখাওদা হাপচিনহে।

চেহ্নী অহোইবা ধরুতা ইরিকহ ইবোতোন রেংলুয়ে, রেংনীংবনু পোকলুয়ে। আইন মথুংনা পায়বগী স্বাভাং মানবা কয়ানু পারুবা ইবোতোনগী স্বাখল মওল মওল থল্লকখি। মতমসিগী ইটেল-ইহৌ কয়ানু ইকথেনরবা ইবোতোনা স্বাক্ষমহু অনৌবা নজে। মথোয়গী স্বাক্ষও অচুহা ওইরবনু ইবোতোনা খুইদগী মরু ওইরিবদি থবক ফংবনি। চেহোন অহুদা থবক ফংদবা নহারোল কয়ানু থবক পীবা উমগদবা নজগা থবক শুকম—নোমফম লীংথংশি হায়বা স্বারোল ইরবদি ইবোতোন হরাউজরমগনি। মতুদা স্বাগীশু অঙহা থোদাং যাজরমগদবনি। লমদমসিগী তুংগী স্বাইকবা পুরকদবা, মীয়ায়দা থবক পীবা য়াবা অচৌবা শীনখঙ, থুংখা-লোনখা নজগা লৌউ শীংউগা মরী লৈনবা থবক ধোরম লীংথংপদদি থবাই স্বাওদবা ওয়া তৈনবা স্বারোন পারুবহু ইবোতোনদি থোয়জঙলুয়ে। মহাজ্ঞী থবক ফংদবগী লাইনানা নাবা হেঞ্জিল্লগী।

ইবোতোননা মাজোনজাওথোয়দা চঙলগা মাজোনজাও উনরে। মহাজ্ঞা মাজোলজাওদা থবকী পাউ হংলকই “কমদৌরে স্বানরবা? তা মাজোনজাও?” “স্বারে, নঙ কৈদৌঙে থবক হোগে হায়বা? ইবোতোন?” মাজোলজাওনা মখা তারকখি “ঐদি ওসিদগী হৌহল্লগে হায়রল্লবনি নঙনা স্বান্না থুনা হায়বচুদা, অহু নঙ কমদৌগে হায়বা?”

“স্বান্না জুংঙাইজরে তাদা, তাদগী থোজান্দগী ননাও পোখাবা ফংজরগনি।” ইবোতোননা ওহাক লৈকরগা অমুক হায়রকই “অহু ননাও স্বা অমভংদি হায়জনীংঙি।”

“হায়নুনে ইবোতোন। ঐ নঙগীদমজুদি অঙহা হোংনগদৌ-রিবনি। নঙনা মতম অমদা ইয়ায়গী মতেং পাঙখিবদো ঐহাক কাউজি।”

“অঙে নজ্জো তা মাজোলজাও, ঐ হৌজিক মোইরাং কাওবদং হায়থকরগা হায়গৎলকগনা তাদগী নাঙা চঙল্লগে। অহুকাওবদং তাদনা ফননবা হায়নবীরল্লো হায়জগে ভৌবনি। ঐ তাদগী ভৌবীমল কাউজরাই।”

“কৈদৌবনো নঙনা য়োইরাং য়োদোইবো ?”

“ভঙাইকদবা অমগীনি, কুইরোই য়োবগা হেফা হল্পকদবনি ভাদা ।”

“করেনে, ঐ নঙ লাভ্টিফাওবা গনেশলাল উনরমখিরোই ।
বাকমদি পকা ভৌনরবনি নঙ নঙনা অতোলা অমা হায়গদবা লৈজে
ইবোভোন । নঙ ঐগী জবান খোয়হনবদি ভৌহু, নঙগী খবক্তু চংলুরো
য়ায়ে ।”

মাজোনজাওদগী অশেংবা খঙলবদা খবক ফংলগনি হরাউজবগা
লোয়ননা ইবোভোন মকমছ খাদোল্লগা মোইরাং পাংজে । ইবো-
ভোননা খাজগী বস গাভীদা পুং খরদংগী মজ্জদা খাজ চীংখা লৈকাই
য়োরকখি । ওসিদি ধরোশংবীখোয়গী ইমুংদা মী খরা ভীন্দুনা নোকখেবা
ইবোভোননা চঙশিনখিবদা থেংনৈ । মখোয় অয়াহা জুগী ওাক্তনি
হায়বস্তু খরা নকশিল্লকপদা খঙলে । মখোয়গী বারী মরক্তা খাইনগী
অরিবা ঈশৈগী সুর অমসু তারী । ইবোভোননা ধরোশংবীখোয়গী
ইমুংদা ভৌরল্লিবা মঙংছদা চঙক্ছনা ওহাক লেপলগা লৈরে । ইমুংদগী
ঈশৈগী খোজেনদি তারি—‘জুরা ওাঙোই ইবেম্মা, লাংলেন মচা
খোইবীদো’ খাজ মাজোলজাও (হাইসনাম) গী ঈশৈছনী । ইবোভোন
ঈশৈছ তাখিদবা কুইবছনা ওহাক ভূমিন তারে । মথংদা অমুকসু
শল্লকখি ‘পঙলগল্প পুঞ্জিং হোখরে মতম, পাঙলগল্প নথৌ মায়াগী শক্তম ।’
ওবা গুলাগী সিংহগী ফজরবা মন শিক্ছাছনি । হন্দক্তি ঈশৈ জুংগাইরবসু
ইবোভোন মপান্দা লেপ্লিবছ কুইমল্লছনা কনাগুহনা উরবদি করি খল্লমগনি
খল্ললে । ইবোভোননা মাজোল জুরীদা লেপ্লগা কোরকই “থরো !
ধরোশং । কনা কনা লৈবগে ?”

ইবোভোনগী খোজেল তারদা ইমুংদা লাংলম্মাশিংছ ভূমিন ভূমিন
লৈনখি । ঈশৈদি লেপ্তনা শক্তি । কনানো জুগী অমা খোংজিল মক্খদগী
চেপখরগা স্লেজকখি ইবোভোন্দা । খুদক্তুদা জুগীছনা তাকখি ধরো-
শংবীদা জুগা অমা লাকই হায়ছনা । ধরোশংবী খুদক্তা মাজোল

ধরোশংবী ইবোতোন উনরে, মহাক্সা ইবোতোন্দা হাররকই “কন্না কুইরে
তাইতোন ? ইমানা পাউ হারখিবছ ফংলবরা ?”

“অহুগীনি ঐনা লান্নিবসে, ঐমা লৈত্রা ?”

“ইমা লোক্তাক ফুখি, ঐ কোঁহল্লুগে তাইতোন ওহাক্সা পোখা-
বীখো ।” ধরোশংবীনা ইবোতোনগী কীদা ধারছনা মখা তারকখি
“ঐখোয় ইমান্নবা ময়াম চমু কবোক চান্নসি হারছনা লাংলিয়ে,
তাইতোনস্থ তান চারে কবোক চামিন্নখিসি ।”

“ঈশৈকান্ন য়াম লুংঙাইনা তারিমালেনে, ঐন্স ওহাক ওইরে ঈশৈ
তারিবা ।”

“অং, মাজোল ডানবীনা মখোয়গী গ্রামোফোন পুরছনা
রেকোর্ডকী ঈশৈ খোংলিয়ে । তাইতোননা তানীংবা খনবীবয়াই
মমাঙঙৈগী মৈতৈ ঈশৈ য়ান্না য়াওরী ।”

“ঐ য়ারে ধরো ।”

“অহুদি ওহাক্সা ফস্বীখো, ঐ ইমা কোঁহল্লনবা তৌকখিগে
তাইতোন ।”

“খবো ! য়ারবদি খরা থুনা কোঁহল্ল, ঐ খবক অমা লৈহৌই ।”

“লাকখোক্তনা লাকঅগা যৌরকপগা চংলগে হাররিরো ? ইমা
লাল্লগা খল্লসি তাইতোন ।”

ধরোশংবীনা রাইহে খরছ হারবল্লগা ইয়ুংদা চঙে । ধরোশংবীনা
চঙলকপদা মমান্নবী ভবাবী, মাজোলডানবী অমদি ইবেমহলনচিংবা
মখোয় পুন্মক ইবোতোন অমদি ধরোশংবু লোন্না য়েংলন্মী । মখোয়না
ধরোশংবী চঙলকপদা য়েংবা তৌকখি । ধরোশংবীনা ভবাবীদা হারখি
“ভবাবী ! ঐ ইমা অমুক্তা কোঁরগে, নখোয় কবোক খাবা
লোইশিল্লন্মো ।”

“ওরাং নহান্নগী শোয়রল্লবা কবোক চানবসি ওসিস্থ কায়দৌরবরা
ধরো ?”

মাজোল ডানবীণী রাহংদা ধরোশংবীনা খুলকথি “কৈদো কারদোইনো ? ওসিদি চাদ লাক্ষ রাপোংডে মাজোলডানবী ! ঐ ইমা কোরুখিগে কুইরোই নখোয় মখা চখরমো।” ধরোশংবী রাইহু হায়রলগা চংগে । মপাল্লা ইবোতোন মথন্ত কলী, মহাক রাবী রাতাই শানকম লৈতবদগী ইমুংদা খোংলিবা গ্রামোফোনগী ঈশৈ মথং মথং ভারী । চাওখংলবা রেডিও টেলিভিজনগী মতমসিদা মহোশাগী গ্রামোফোন রেকোর্ড নীংখিনা শিজিল্লরম্মা খেংনবদা ইবোতোন থাগংনীংডি । মহাক্সা মহোশাগী ইথক ইবাং অমমুং যল্ল কয়গী অনোবা খোঞ্জেল যানশিল্লবা মৈঠেগী অশেংবা গুরগী ঈশৈশিং নৌহোনা ভাবা ফংবদা খোইদোক্সা জুংঙাইজৈ । ঈশৈ তানা তানা ইবো-
তোননা খল্লকই, মখোয়না হোজিক মতমগী অধুনীক ঈশৈ নত্রগা ফীলগী হিন্দী ঈশৈ মীয়ায়্যা পায়বশিং ইখোং খোংজিবা করিগীনো ? ভারীবা ঈশৈশিংগী মরক্তা রাওখি শুশিলা সেনগী বাংলা কীর্তন কুণ্ডললাল সাইগল, শচিন দেব বর্মণগী ভাতিয়ালী গুর, শুচিত্রা মিত্রগী রবিন্দ্র সঙ্গীত অমদি ডাঙবম নিমাই সিংহগী জাতি কোবী শব্দহেলবী অসিন-
চিংবা ইবোতোল্লা হাল্লা তাল্লাবা ঈশৈ কয়া রাওরি । ঈশৈগা লোয়ননা য়েংলী লোক্তাকী দৃশ্য ইবোতোন । থাঙ্গ চীংখা লৈকাইদগী য়েংখিবদা লোক্তাক মপানগী মোইবাংনচিংবা খুল পরেং ইকোয় কোয়না লেংখিবা, লোক্তাক ইপাক্সা হি অমমমগা মাগী মাগী মখো পাঙখোক্তিবা খুজা কয়া , অনকপা-অরাপদা ইবোতোনগী পুঞ্জং জরি ।

ধরোশংবীখোয়গী ইমুংদা চমু কবোক পোক্তগা কবোক শারীবী ধরোগী মমাল্লবীশিংহু লোক্তা কয়া ফোংনা কয়া রাবী শানরহুনা হরাউনা নোক-খেরী । ধরোশংবী মমা মচাম্ম লোক্তাক্তগী কারল্লে । অপানবীনা ডাক্ক তুজোল পায়রহুনা চঙল্লগা ইবোতোনদা কোটৈ “ইবুংঙো কয়াম কুইরে ? ইচা রাহলগনি ইমা ওইবদা ।”

“কুইজি ইমা ।”

“ହାଁ କି ଅମତା ହୋଇଲେକଲୁଥିଲେ ।” ଅପାନବୀ ଇମ୍ଫ ଚଉଧି ।
ସରୋଧୀବୀରୁ ଇବୋତୋନା ଶ୍ରୀଚିନା କଳପ ଯେହ୍ନା ସୋମୋନ
ନୋଲ୍ଲଗ୍ନା ଇମ୍ଫ ଚଉଧି । ମହାକା ମମାନ୍ନବୀଶିଂଦା ହଂସି “ହୋଜିକବାଓ
ଲୋଇଥିନ ଉତ୍ତରବରା ଇବେନ୍ନାସୋର ?”

“ଲୋରଜରେ, ଯଚାଈବେନ୍ନା ଲେଞ୍ଜକପା ଡାଈଜରଗ୍ନିବା ।”

“ମନାସାଧ୍ୟ ସାଓନନି ଐଥୋୟନା ଅଚାଧକ କଂଚକବା ବାରୋଗଜା
ହାରହ୍ନା,” ଭବାବୀନା ଥୋଞ୍ଜେଲ ଶ୍ରୀକଥରଗା ମଧା ତାରକଇ “ଲମଗି ଥୋଇମୁ
ଲୈମାନ୍ନଦା କଂଚାଜିରେ ଇବେନ୍ନା ।”

“ଉତ୍ତରେ ନଥୋୟାସିମା ।”

“କରିନୋ ? ଇନ୍ଦାଲଦଗି ନୋଲେ ଛୁଂଶିଂ ଅମା ଛୁମଜିଜ୍ଜକପଦା ଐଥୋୟ
ମୁଲ୍ଲମକ କାନ୍ନଦେ ଥଲ୍ଲବରା ?”

“ନନ୍ଦ-ଓଇବହୁ ଡାଞ୍ଜଲଗହୁ କବୋକ୍ତୁ ଚାରସେ ହାୟବା ହିଂଚାବୀଶା ।”
ଅନ୍ତୁରା ମଥୋୟ ମଥେଲ ଇମ୍ଫଦା କାଗି ଚୌନରି । ଚମୁ କବୋକ ଶାବା
ଲୋଇରହ୍ନା ମାଞ୍ଜୋଲଦା ଇବୋତୋନ ଅମଦି ଅପାନବୀଗି ଶରକ ଶ୍ରୀରଗ୍ନା
ସରୋଧୀବୀ ମମାନ୍ନବୀଶିଂଗା କବୋକ ଚାମିଗ୍ନରି । ମାଞ୍ଜୋଲଦା ଅପାନବୀଗା
ଈବୋତୋନଗା ଲୀକ୍ରାଈଗି ମରମଦା କୁମ୍ମା ଥଲ୍ଲରି । ଇବୋତୋନନା ଅପାନବୀଦା
ହଂଲକସି “ଲୀକ୍ରାଈଗି ଲୈକ୍ମ ଥଞ୍ଜବରା ଈମା ?”

“ଥଞ୍ଜି ଇବୁଂଢୋ । ଅହୁଗିନି ଈମାନା ନଞ୍ଜୁ କୌରିବସେ ।” ଅପାନ-
ବୀନା ମଧା ତାରକଇ “ନହାକା ମମାନ୍ନବୀଶିଂଦା ହଂଗନି ହାୟସିବହୁ
କାନ୍ନଦେବରା ?”

“କାନ୍ନଦେ ଈମା । ମରି ମଥୋଓ କଂବା ଉତ୍ତରେ ।”

“ଅହୁଦି କମଦୋନି ଈବୋତୋନ ? ଈମାଦି ଲୈକ୍ମ ଥଞ୍ଜେ । ଯତ୍ତସିଗି
ଈରାଂସିଗା ମାନା ଲୈକ୍ସିବସି କଦାୟଦନୋ ? ଉସି ତରାନିରୋମଗି ମମାନ୍ନଦା
ମାନା ଧାରକପନି ହାୟହ୍ନା ଲୁମା ୧୦୦ ଶ୍ରୀରକସି । ନଚନ୍ଦା ଶ୍ରୀରହ୍ନି ।”

“ଲେନ୍ନୁ କନାନା ଶ୍ରୀରହ୍ନି ହାୟଗେ ଈମା ? ସରୋଧା ହଂବିରଜା ?”

ଈବୋତୋନଗି ବାଈହ୍ନଦା ଅପାନବୀନା ସରୋଧୀବୀରୁ ଇମ୍ଫଦଗି

কৌথোকথি। মহাক্ষা হায়খি “হুগীমচা। নঙনা নহান নৌপুনা
পীরকপনি হায়ছনা পীবা শেনফমহুৰু কনানা পীরবশে ?”

ধরোশংবা খুমকজিঙদা অপানবীনা অমুক মখা তারকই—
“খঙজে ইবুংঙো, ইমাদি নোংঙানবদগী হুমিং তাকাওবা লোক্তাক কুমদা
মথোয়গী অছ-অদা খিজিনবা ওমদে। নীংখিংলুরগদি লৈফম চাফম
খঙজে ইমা।”

“নহান খেল পীরবহু খাজগী পোষ্ট মেন্ননি, অতৈ নন্তে ইমা।”

“শেন্দু পোষ্টা ধারকপনিনে ?” ইবোতোননা মখা তারকই—
“পোষ্টা ধারকপা ওইরবদি মনি ওরদরগী চে অমা স্বাওরমগনি ধরো।
নঙ মছ লৌহোত্রা ?”

“লৌহোদে, ঐদি খঙদবনিনা মানা পীরব্বা খেল লৌরগা সহী ভো
হায়ছনা মিং ইখি অছনা লোইরে।”

“নহাকসু লীক্লাইগী লৈফম, মাগী মরমদা করিমতা খঙজে ধরো ?”

“ভাইতোননা হায়রবদগী ঐসু হংবস্বা বা হংলবনি, ঐখোয়খাইদা
লৈবা মমাম্ববশিং অমতা লীক্লাইগী লৈফম চপচাবা খঙবা স্বাওজে
ভাইতোন।”

ধরোশংবাগী স্বাইহে ভাবদা মথোয়খুদিংমক তুমিন তুমিন লৈনরুগা
ইবোতোননা হায়রকই “হৌজিক করি খল্লসি হায়বা ইমা ? ঐ অরুবা
ধবক অমসু লৈহৌরি, ইমানা পাস্বহু হায়বিরো।”

“ইমা করি হায়গদবনো খঙজে ইবুংঙো-। নচনগী কেশ লোয়র-
বনিনা ননাওহু কৌথোকগা ইমানা নডোন্না জীলগে খনবনি।”
অপানবীগী মখাং খুকউ মথক্ত। শৌরগা লৈমায়দা মখুদোয়ীনা লৈই
চিংলছনা মখা তারকই “হৌজিক ননা ওগী লৈফম চপচানা খঙনবা মানা
হায়রব্বা মফমছুয়োনা কনানা খিবিরুগনি ? ইমা ইচানা জুগী ভাক্সা
ওইরে, মরোজ মরি খঙবসু নক্তা ঐ হায়ফম খঙদে ইবুংঙো। ইমা
হায়ফম খঙদে।”

ধরোশংবী উল্লুগুম ইবোতোন অমদি অপানবীগী মাঙদা লেগী । মহাক্কা হায়রকখি “ভাইতোনগী থবক লৈহৌই হায়বহু চাক চারগা হনবা য়ারবোইজো ? ওহাক লৈথরগা থরা কুপা থন্নবদি ওহা ওহা ওইগদবা মান্দে ইমা !”

“হোমনে, নচন্না হায়গুন্নদনা ইবুংঙো চাক চারগা হন্না । পুন্নিং ইয়াং লাবগা ইমা ভাব তাদে ।”

“ঐগী থবক অমা হায়নবহু ওসি হৌবা য়ানরে ইমা ! অতুননি, নজবদি লৈথবা করিস্ত কায়বলৈতে থবোশং ।”

“অতুবোবা ।” ধরোশংবী মখা তারকখিজে ।

“থঙজে ইবোতোন । নঙনা থন্নগা তোরো ইমা হায়নিঙাই লৈতে ইবুংঙো অপানবীগী মীংলুদা পীরং ইহোরকপগা লোয়ননা কন্নহুনা হায়রকখি “নহাক্কা ইমা ইচা ঐথোয়গীদমক রাবীরকপা, হোং-নবীরকপা পুন্নমক হন্দক মশোকসিগী শিংবা ওল্লোইদবনি ইবোতোন । ইমাগী হায়বহু মহাক্কাং লৈরী হায়হুনা পুন্নমক আশা তোজরিবনি । মচে অসিদি নিঙোতানী নোংমা নজগা নোংমদি মীগী শাগৈতা তীনখি-গদবনি । যুম অসিগী যুমলৈপ চারা ওইহোগদৌরিবদি লীক্কাইতনি ঐদা নত্তনা মচেম ফাওবনা মাগীদমক থন্দুনা মীগী মমুমদা ইকায-ইকি থাদোন্নাগা মীনাইগুম লৈকরিবদো ইবুংঙো ।” অপানবীনা হিক হিক কন্নহুনা হায়রকখিবহু ভাবদা ইবোতোন থমোয় পুবা ওল্লজ্জে । ধরোশংবীসু মগী তৈথাক্কাগা লেগা ওল্লজ্জহুনা ইয়ুং চঙথে । অপানবীনা অমুকসু হায়রকই “হৌজিক মাগী চপচাবা লৈফম থঙদনা কদাইদা থিক্কাগনি, কবন্না কোক্কাগনি ? মতমসিগী নহারোলগী ইয়াংসিদা কদাইদনো ঐথোয়না মাগী থোজুল লীক্কাগদবা, থলু থলুয়গা ইমা থনফম থোজ্জে ইবোতোন ।”

“মুংখা থিবিবুগহু ইমা । লীক্কাই অপঙবা অঙাং নত্তে । মহাক ইমা অমদি ধরোবু য়ান্না লুনা থজবা অঙাংনি । ঐ থঙতি, মহাক

অরানবা লক্ষী চংললোই । ঐথোয়না মাগী চপচাবা খঙহৌদবনী জুংখা
খিজরবনু মহাক শোয়দনা হল্পকখিগনি ইমা ।” ইবোতোননা ওহাক
লৈররগা মখা তারকখি “মহাক্রা থোঙ্ককপগা ইমাথোয় ধরোথোয়না
পাখা মতুংইমা মঠে তমহল্পবা হোংনগনি ইমা । ঐনু ঐনা ওখা মঙেং
পাংগনি চিংনবিক্রু ।”

“খঙজে কনাদনো মাগী মরি মখোঙ খিকগদোবা, মতাস্থা — মনাও
অমা লৈবনু নস্তা ; কৈরোই লৈকাইগী মমানবখিংদা খীলবা ম্হা
মতাংনু খোঙে ইমাদি ম্মা রাই ইবুংঙো ।”

“পুন্নমকী ঐশ্বর লৈরী ইমা । মাগী ধৌজাল নস্তনা ঐথোয় করিশু
ওখা নস্তে । ধরোশংবীগী কেশ রাবনু রানা মায় পাঙ্ককই, অচুখগীদমক
ঐশ্বরনা লেন্নীরি । হৌজিকনু লীক্লাইগীদমক ঐথোয় লাইনিংথৌ থাংজিং,
ধাজরাকপা চীং নিংথৌবু ধোরমসি ইমা ।”

“ইমাগী ইবোতোন ! ইচাগী রাঠে তারগা ইমাগী অরাবা কাওবা
ওম্বী । নহাক্রা নক্কা ধাজদা লৈরমতুনা অঠৈ লৈত তান্নরম্বদি জুংঙাই—
জরমগদবনি । নঙবু ইমানা অতোপ্পা অমা ওইনা থন্দে । নঙগী
পুকচেল, নঙগী রাঙাও নঙনা তৌথোরকপা পুন্নমক য়েংলুরগা ইমানা
পোকচবা ইচা অহন্নী খঞ্জরিবনি । নঙগা তান্নরগা ইমাগী রাখল—
লৌশিং থোকই ইবোতোন । ইমাদি পীদং পাদংলবা নচল-ননাও
অনীসিগী খনবদা ওাওরবনি ওাওরবা ।”

“মহুগীদমক বাকচুনা ক’ল্পদে ইমা । পুন্নমক মতম্মা পুরকদবা
ওাক্তনি । ইমাথোয়না মহাভারত রামায়নচিংবা বারী লাইরিক
তাবদা হায়রিবহুনি । সীতাসী মমুংদা ত্রীকুফনা আঙ্কুলা হায়খি
“ইতাউ । অরাবা-জুংঙাইবদা অশাওবা অকিবা, মীহোবা অপাখা
য়াওদনা পুন্নমক ঐশ্বরদা কংথোঙ্কুনা চঙখিনবা ওখহু জ্ঞানী স্থিতপ্রজ্ঞনি”
হায় ইমা । ঐহাক সীতারু খাঁজে, ঐদি বারক বারক্কা মতমদা সীতা

পায়গা লেগী। ইমা জুংগাইখোকপিসু, পুমমক ইখরগী খুজিল ডাক্তানি খনবীসু।”

অনুহুতা লীক্লাইগী মরিনা খন্নবা যাৰা খন্নগা ইবোতোন অপানবী অমসুং পরোশবীদগী ইফালগীদমক খাজ খাদোকখি।

[কুন্নগা]

ইবোতোননা খাজদগী ইফাললোমদা হায়গৎলকপদা মফম খরগী লম্বী মযাদা লৈবা মুম, দুকান অমদি স্কুলগী ফক্সাংদা সরকার অমদি শেঞ্জা-ধুমজাবু পেন্দবা রাইহ ইরহা উই। অচেনবা বস মজুংদগী য়েংখিবদা পাবা ওমঙোবা ওমহৌদবা রাইহেশিংহু মপুংকানা লৌশিনবা ওয়ক্রে ইবোতোন। আইবলিং খরদি মুখংপা যাওই, খবনা নৌনা ইবা মাল্লী। ইবোতোন খোইনা খম্বকদে, অসিগুহা কয়া মীরৈবাক্তসু খেংনরকখি, মহারু গাড়ী তমছনা কোয়না চংলিঙদা। ইবোতোননা তোংলিবা বস গাড়ীনা ওইনাম কৈখেল যৌরকপদা লেপথে। ইবোতোননা খল্লী মী কুমখবা নত্রগা মী তোংখৎলকপগী খাল্লিবনি হায়না, অহুবু ওইরমজে। গাড়ীগী মাংওইননা মী খরা কোইলাং লাংলহা উরে। মী খবদি অকীব। খকৎপগা লোমননা চেন্নবসু রাওরি।

ইবোতোননা খঙনীংছনা গাড়ীগী মিহুংখোংদগী চেপখরগা য়েংখিবদা উরে, খাপুরা লম্বীগী মতাঈদা মী অমা অশিবগুম তাছনা লৈ। মহারু খল্লী গাড়ীনা শোন্সহা ওইরিজা, করি ভৌরবনো হায়না। ইবোতোনগী চিংনবহু কুইখিজে, মফমহুগী মীখরদগী হায়নরকখি। নোংমৈ কাগ্নবদা পানবনি। হোজিক ওহাকী মমাওদা মফমসিদা কাংলুপ অনী নোংমৈ কাগ্নখি। মশক খঙহোজবা কাংলুপ অনীহুগী 'মবঙগী'

নহ। অনী গুলিনা পান্ধুনা ধীরে অন্ধিন্দিয়া ।

গাড়ী মজুদেনী মধোয়না ওবা নী বরা কুৎসবদা ধোঁহোঁক ধোঁহিবা
মকমহুনা চতুর্নুনা যেনকই । ইবোতোননু মধোয়নী মরুতা হাওকই ।
গাড়ীবা ভোংলিবা অমদি মকমসিদা লৈরিবা নী পূন্নক মসিং মনা
লংখংনৈ । জুংখা ধীনৈ । ওইনাম কৈখেল ইভাক ভায়ে, হুকান
পূন্নক ধোং লোয়গে । ইবোতোন অমমুং নী বরনা অশোকপহুই
মনাক যৌশিল্লকপদা ইংকাল অমদি নহোলদনী ধোরকপা পুলিসকী
গাড়ীনা এলায় ধোংহুনা পাইশিল্লকই । ইবোতোন অমমুং মীয়ান্না
অশিবহু উরবদা কুমিন ভুমিন হা ভাঙদনা লেগৈ । ইবোতোন অশিবহু
উবরা কোকসী খোঙকা ওবা ডুচুংখিবা বঙহোঁদে । ইবোতোননী মসিঙা
মশেল মরাং উরকই । মহাক মকমহুনা লেগা ওয়জ্জু হুনা ভগ্ন ভগ্না
ধোরকখি ।

খুংলাই পায়বা পুলিস অমদি সিপাহীখিংনা অনকপদা লৈরবা
মীয়াম ভাছোরকখি । মধোয়না অশোকপা—অশিবখিংনু হৌনবী
মজুইগ্না য়েংখিল্লবা মজুংদা মধোয়নী গাড়ীরা হাপকংলগা পুগে ।
হৌজিকি ইবোতোননী মনা পুয়চোক চোকখরকপঙম ভৌরে
পুলিসকী মীওই যদি ওইনাম কৈখেলনী অকোয়বদা কোইচং-চংহুনা
করিঙহা বরা ধীরি । মধোয়না ধামহুনা লৈরিবা গাড়ীদনু চতুর্নুনা
ধীজিল্লখি । সিপাহীখিংনা চিনবা রাবা খুদম কংজবদা গাড়ী
চংখিনবা হাপকপদা ইবোতোননা ভোংলকপা বস গাড়ী ইংকাল-
লোমদা ধোংগে । ইবোতোনদি ভোংহোঁজে । ইবোতোননা হুকান
অমদী মনাক্ত করীওঁদা হুকান মপুগা অভোয়া মীশক অনীগা দারী
শানবা ভাখি । হুকান মপুহুনা ভল্লকখি “নহা বরা লাল্লবা হুকান্দী
বেল ধাময়খি । খুদজুদা মশক বঙদবা খুংলাই পায়বা অভোয়া
কাংনু অমা লাল্লবা মধোয় অমগা অমগা নোংই কাংয়কখি । নাকল
অনীমতা অশোকপা হাওনখি । মিকুপ বরনী মজুংদা মধোয় মায়কৈ

বড়সনা চেয়েছি - লোৎসবি" অগ্নিনর্জিৎ।

ইবোতোননা কাককু ডাংবাঃ মজুংগাঃ মহাক ককি কৌলবনো
থলকই। কুক কহুয়া ইকালোমবলি বস অমা খোকলতা অহলকী
মকাতলা লেঙ্গলী। ই হারনবা ভৌদন ইবোতোন পাড়ীহুবা-তোংলুনা
খোইয়াং লোমদা হায়খরজে। ইবোতোননা কমবকলা সাকী ধাংবে।
ইহাকল ফল্লীমবলিমা ইবোতোন্দা হংলকবি। "ইবুংডো। বাইসা
কৌজিক ইয়াং বজা-খোকখি হারবা অচুয়াং?"

"অচুয়াং।"

"খেনবীহৌবরা? অশি অনা রাওই হায়বা চুইয়া, কয়মহারনা
ভৌদনো?"

"চপ চাংদি খেনজহোজে, অশিবরা-অখোকপরা মী অনীদি
গুলিখকী গাড়ীদা পুখে।"

ইবোতোনগী পাউখুম ভাবনা বস মজুংগা ফল্লীবা মী অহায়া ভুমিন
ভুমিন লৈনৈ। ডহাক লৈঙ্গা অতে দ্বা ধুপা অমনা অমুক হংলকবি
"নহারোল মংশললা, সরকারগী কাংবুগা ভৌদবিবরা; বড়বীহৌজা?"

"অখেনবা বড়জহোজে। এনা যৌজরকপনা খৌদোক খোকপা
লোইশিল্লন্ন।"

জুম্বনা নোংচুপ চীংরা ভল্লকপনা অতিরা পুয়া অতাংবা শল্লোন
হোল্লি। ইবোতোনগী খমোয় তয়াং তশোয়বা বাধলনা থুমইংলি।
অতিরা পাইরিবা লৈচিলগী মশক মচু হোংবিবত্তম ওইহাকী মমাতলা
ওইহা ইবোতোনগী বাধল বড়হৌদনা হোংখি। কৌজিক মখৌ
পাঙখোকুনা লৈসই মী ববনা খুদতলা অশিবলী মশক খৌবীবা ইবো-
তোননা থলকবি, মীওইবগী মপোক - বকাই পানবা কটিও কারবে।
অশিবনা যৌরকপনা মীওইবা, পুয়মক অমৌবী ওইরে, মৌক মওপ
অমদি মীংচং খুজা লৈলাজা ভৌদবিগনি। মীগদি বড়না ইভনী
মীওইবা কনাথু অশিববু নীংখিলেদ, অরৌ খোংলবা অরৌ নাটে চলবা

মহাভানি অশিববু নীংশিংজবা । ইবোভোন গাভী মন্থন গীওইবগী
পুলি খোডতং বনুগা জুখিরকই । মহাভা মহাকী কুংখাঁওনা মন্তর
পূরমতা হাঙ্গনা পূরিবা ভর্মবত গীতা লৌখোয়না ধারকই । ইবোভোনগী
রাখল জুংডাইকডবা অমদি পোখাকম খঙলজুবা মন্তরনা মহাক গীতা
পারগা পোখাই । মহাভা ভোমটৌগী টাইজর ওইরিঙ অমদি টাইজর
ওইবগী করকতারা অতঃং মন্তরনু গীতা পারবা মন্তর লেনবি । মসি
ইবোভোনগী হৈনবী ওইবে । ইবোভোনগী অরা-জুংডাই পুলিদা
গীতাগী মতেং ফংখি । ওমদি ইবোভোন গীতাগী মন্তর লৈববা গ্রেজ
অমদি পাউতাক্তা রাখল লুপানিববা ওময়ে । গীতাগী লামাদা পুং
খরগী মসাত্তা উথিবা অশিবজুগী মশক উয়ক্কে । ইবোভোন গীতা
খুমজিনে মহাভা মসিং উইশিলবনু নজগা পাঙখোয়বনু অশিবজুতা
উয়ক্কে । মহাকী রাখল, মসি থোয় অশিবজুনা পুমকুপ কুপশিলকপগুম
ভোরি ।

ইবোভোনগী অকোয়বনা লৈরিবা মী অমদি গাভী লোকননা লবুক-
লমহাং করিমতা নীংশিংলজ্জু । অতোগী খোজেল মনাকোংদা
তাখিয়ে । মমিত্তা জুগী অশিবা অমদি মশক খক্তমক ডাইহোয়ে,
পুমক পুমহাং হাংয়ে ইবোভোনবা ।

বস গাভীনা থুংগবা মকম ঘোরজুনা লোয়বনা ভোংজবা মী
পুমক কুময়ে । ইবোভোন রাখল রাওদবা হংগী মূর্তিগুম গাভীদগী
কুমখরগা ইজাও জাওনা লাক্কে । লবীনা চংলখা অবল ওইয়গ ভোরবী
জুগী অকুম-মুগী মরক্তগী ইবোভোনগী মতে উববা জুংডাইকবা
খঙনীংখা রাওমাজে হংলকখি “ইবুংডোবু ঐখোয় বাইগী মাংল
কনাইটেনো ?”

“ইমা । ঐ ইকালদগীনি ।”

ইবোভোনগী পাওখুম জাওনা অইমুনা মখা উয়ক্খি “কনাইদা
চংকদবনো ইবুংডোদে ?” ইবোভোন পুমক্কে মহাক রাখল লুগুম

কই ৪. সুশীলনা অমুকস্থ হাররকবি “মঙ্গল মপাং উলগদবা লৈবো ?
করসিবনো ?”

“ঐ খালা চীংবা লৈকাই রৌজনগবনি ইমা ।”

“ইহে, অহুদি লবী হেন্দোরলে ইবুংঙো ।” সুশীলিছে ইবোভোলা
পুঙ্গপ “হেন্দকাই । মবোশংবী মরঙলী অমনা অমুক হাররকবি “আদা
লৈহৌরিবা লমখাইসিলা হারজিনগবনি ইবুংঙো ।”

সুশীলিছনা তারকপদনী ইবোভোন হেন্দোকুনা চংলগবা লবীহু
অমুক হাররকবা চীংবা লৈকাই তাবা লবীদা লাক্রে । লবী চংনা চংনা
ইবোভোননা খলী, খরোশংবী অমদি অপানবীনা করি হাররমগনি ।
মবোশংবা হংলগা করি খুমগনি । ইবোভোলা মতম অমনা মঙখিবা মঙ,
ঙসিদি মঙকাওনরে, মঙ অহুমক্তি মঙলাকবনি । খহুংগা মহাক
অকিবা পোকই । ইবোভোননা খরোশংবীখোকগী মুম রৌবদা মুমিং
ভাগদবা কুইজে । ইবোভোন অমুক হমা লাকপা উবা খরোশংবী
ইভক ওকবি । খরোশংবীনা নীংশিংলকবি, ইবোভোননা হরল্লিবসি
মাসী খবক কংবগী পাউ ভমগদগী লাকপা ওইরমগনি । মতম কুইনা
খবক ফংলক্তবহু কংবদা জুংঙাইবা কোঙদোরল্লগনি হারনা । খুদকুদা
খরোশংবীনা রাখস জুংঙাইনা ইবোভোলা হংলকই “কৈদোর
ভাইভোন অমুক হরল্লকঅদে ? খবক কংবগী পাউ পোরল্লভা ?”

ইবোভোন খুমদে, ভুমিন সেনী । খরোশংবী ইবোভোনগী করবা
মোরা অমা খাংলগা জুবিদাংরাইরমগী খুপ-খাউইম কংবদা ধৌরাং
ভৌরি । মহারু অমুকস্থ হংলকবি “কৈদোরগে ভা কা অদভা ভাঙদনা
লৈরিছনো ? হংলকস্থ খোইরভো ? ভুসাই খোয়ংরোই হাররমগাইনে ।”

“অহুদী নভে খরো ।”

“অহু নজদি কৈদোরবা, হকভাং ওমল্লবরা ?”

“ওমদী ।”

“অহু কোক কোক হারদোক্কবদ্বা, সুম জুমিন লৈবদো ঐ যান্না হৈনদে ।”

ইবোতোনগী পুন্নিং খঙদবা ধরোশংখীনা সান্নী অনীংবা-অপাখনী মাইকৈদা পুনবা হোংনখি । সান্নী রাইহশিং ভারোদবদা ইবোতোননা হারকখি “ধরো ! ইমা হল্পকজিবরা ?”

“ইমা হল্পকজি । ইমা হল্পকজিঙৈদা হাংগদবহু হাররো কৈদোনে । ওমাইসু ইমারবী ময়াম লৈবহুদা হারী শানবা নাঠে চাখিদে, হৌজিক মতম ফংলিঙৈদা .. ।”

“মতুগী মতম নত্রে ধরো ।”

“হারবদি তাইতোননা ঐবু খাজবা লৈত্রে, নত্রা ?”

মখোয়নি অমনা ঙাঙবা লোইজিঙে, অওক অখোং ভৌনরকখি ।

“ধবো নঙ ওম্বোরা ভাব তাখিত্রে, ঐনা হল্পকিবসি নঙ খঙলত্রা ?”

“খঙদে, খঙগে হাবজবনে, অহুদা তাইতোননা হারদোক্কীংদবদী ইমা খীরকপা নত্রা ?”

“নঙ লান্না খল্লৈ ধরো ! ঐহাক নঙোন্দা হারদোক্কীংদবা করিঙবা অমতা লৈতে ।” ইবোতোননা মখা ভারকই “ঐ যান্না রাবৈ ধরো ! ঈশিং গ্লাস অমতা থকে । খৌনাওসি থক থক কংলে ।”

ইবোতোনগী মারথোঙদা কারিবা হমাং অমসুং সান্নী রাইহাশাং মাল্লদবা মওং-মভৌগা লোয়নবা অকোনবগী রাইহে খরহু ভাবদা ধরোশংখীগী মারথোঙ লাংশিনখি । মহাক্সা ইমুংদগী ঈশিং লৌখোক-লুরগা ইবোতোনদা গীরহুনা হারকখি “তাইতোন ইমুংদা চঙশিবা ? পোখানবা মকম শেমমুরা ?”

ইবোতোননা ঈশিং রাউম অমা-অনী থল্পগা অরেকহু লরাইকা হাপ্পম্বী । মহাক্সা ক্রমান লৌখোকগা মমায অমদি মমম মনা তৈখোকগা হারকখি “ধরো ! ঐ করিস্ত ভৌদে ।” মহাক্সা ওল্লক লেপলুরগা মখা ভারকখি - “ঐ ইম্ফাল মৌবয়াদহুনা হল্পকবনি ।”

ইবোতোননা হায়রকপহু ভাবনা ধরোশংবীনা হংকরকই “গাড়ী
করক ভাবনা কবি অপনবা রাওরবগে তাইতোন ?”

“ইবোতোন ধরোশংবীনা পাউখুম করি পীখিগে বল্লী। মহাক্স
ইফাল যৌদহুনা ওইনামদী হরুকাখিবা, ওইনাম কৈখেলদা খেংনরকনা
খৌদোক মথং মথং ধরোশংলা খঙহরুকাখি। ইবোতোননা পাউ
ভারবরুদা ধরোশংবীনা হায়রকখি “অহুগুহা খৌদোক মরক মরক্তা
খৌদোখনি হায়বা তাইতোন খঙলমক্তনা করিগী থমোয় অহুক পীকপি-
রিবনো ? তাইতোনগী থবক হৌগনি হায়বহু শোয়দনবা ইফাল
যৌবীররবদি ফরমগদবনি।”

ইবোতোননা পাউখুম সীনবা হোংনরিঙে অপানবী ডারুক তুংলাল,
ইল অমদি লাং পুরহুনা হুম চঙলকখি। অপানবীনা মচাঙ্গুগী লোযানা
ইবোতোন লৈরহা। উবদা হংলকখি “ইবুংডো কৈদৌরে ? নশা হুংডাই-
জবরা ইফাল যৌনি হায়বদাইনে ইচাবো।”

“ইমা ঐ করিস্ত ভৌদে, খুদোং চাদহুনা ইফাল যৌহৌজে।”

“করনু ইমা ফী-রোল হোংদোকলুখিগে।” অপানবীনা ধরোশংদা
ওনশিগা অমুক হায়রকই “হুগীমচা। নঙ তামেগী চাবা-থকপা রাবা
করিমতা ভৌজবরা ? পোংখিংসে থবা লৌশিল্লু। ডাশিংছ
রাইখোকেরা ?”

“নারে, ইমাগী হকচাং শেংদোকদবহু লৌশিনিবীকলো।” ধরো
শংবীনা থবা ভারকখি “তাইতোননা ইমাগা কবি করিনো ডাঙনগনি
হায়হুনা ওাইরিবনি।”

ধরোশংবীনা রাইহে ভাবনা ইবোতোননা ধরোবু শংত্রিক শেংলগা
হারুকখি “করিনো ধরোনঙনা হায়রিবদো ?” ধরোশংবী খুন্নমদনা
চংখি। মহাক্স বরানো শিল্লমখিং পাঙখোরবা হোংনখি। ইবোতোন
মথক্তা হারুকলদা করী। ইবুংদা ধরোশংবীনা পোদোল মৈ চুখংলক্কে,
লোমটোন পাউনৈ অবা থানগংলগা মাংসোলদা পুখোল্ল হই। ই.বোতোন

রাখন্দা তাউরি, মাগী মাঙলা অপানবী কান অমা ধারগা কেবী চিংছনা কমধরকই। অপানবীনা ইবোতোন্দা হংলকথি “কমদৌরবা, ইচানী থবক মজোল ওইববরা ? অমুক জ্ঞা লাকপবু ইচানা হারনীংবা করি লৈবগে ইইবুংঙো ?”

“ইমা !” ইবোতোন পাক হারদোকপা ওমদে। মহাক যান্না নীংওমদনা হারবকথি “ইমা, ঐখোর লীক্লাই লৈত্রে।”

“কদাই চংগ্রবা ?” অপানবীগী মমিং লংখংলছনা ইবোতোন্দা খংত্রিক ঝেলগা হংলকথি “মাগী থবক শুফমছদগী চংগ্র হাররিয়া, কদাইদা লৈজিবনো ইবুংঙো ?”

অপানবীগী রাহংদা ইবোতোন করি হাংগদবনো খুফম থঙদনা লৈরে। ইবোতোনগী থজিন্দা ফুনগংলকই, ছুঙগুনা কনখংলকই, মহাক যান্না বান্না মশাবু লাকশিঞ্জরগা হারবকথি “ইমানা হাররিবছ ওন্নর।” হৌজিকম্বু ইবোতোন, মানা হারনীংলিবছ ভশেং ভশেং হারদোকচবা ওমদ্রে। মহাক্সা ১খা তাদ্রিঙেদা অপানবীনা খুফকথি

“লীক্লাইনা থবক শুফমদগী চংগ্র লৈতে হাররিবছবু কনানী মচিন্দগীনোনে ইবোতোন ? মাবু মফমসিদা লৈ হারবদি কমদৌনা থঙদ্রিবনো।”

“ইমানা থাবরিবছ ওন্নরে, ঐখোরগী লীক্লাই অতোঙ্গা মফম অমা চংখিবা নন্তে। মহাক, মহাক ওসি ওইনামদা লৈখিত্রে।”

“ওইনামদা লৈখিদবা !” অপানবী ভাব ভাবা ওমখিদে, মহাক্সা ইবোতোন্দা অতুক হান্না হারবকথি “ওইনামদা লৈখিদবা ইবোতোন। ওইনাম হারবদি ? মাদি মফমছদা কৈদৌরলিবা ইবুংঙো ?”

ইবোতোন কপ্পলে, ওসাইমখে কপ্পা ওন্নমজবা ইবোতোনগী থমোর ছুঙগুম কনশিঞ্জবছ পেংথরল্লমাল্লো, মহাক কপ্পলে। ইবোতোনগী মতোদা অপানবী ইঙক ওকত্রে। পোরলিবা পাউছগী অগেংবা মফম মহাক হৌজিবকাংবা থঙজি। অপানবীনা জ্ঞা হংলকথি “ওইনামদা লীক্লাই

লৈজিক্‌ মৌরিক্সিসি ইবোতোন নঙবু ঙাওরববা ? মাধি মীলী দেশতা
লৈজিক্সিসি কবদোনো ওইনাম মৌরিক্সিবনো ? নঙনা কপিবহুনা কবিসীনো
ইয়াবু, কবুজা জ্ঞান ভাববুনে ইবোতোন ।”

অপানবীগী রাহং মখং হংলকুবসু ইবোতোন থুমদোকপা ওমদে,
মহাক্‌, হিক হিক পপ্পী । ছুপা নঙগুন্নী ইবোতোন, ধরোশংবীনা
খোংজিন্দা লেপগা ইবোতোন অমদি মমা অপানবীগী মতো য়েংলম্বদগী
রাবীগী মকোক-মঠৈ খঙহৌদহুনা ইবোতোনবু য়েংলী । মহাক্সু যাওনা
হংলকুখি ইবোতোন্দা “তাইতোন ! করিনো তৌরিহুবো ? হায়গদবা
বাদি হায়জহুনা কপিবহুবু করিসীনো ? তাইবোতোনবু ছুপা নজো ?”

“ধরোশংবী ! ঐহাক মায়থিরে । লীক্লাইগী মতো উকুবদা করিগুহা
অমতা থহুবা ওমজে থরো !”

“করিনো হায়বিরিবদো লীক্লাই উনবা ? কদাইদা ?”

“নহাজি খঙজি থরো । ঐখোয়গী লীক্লাই তাইবংসিদা অমুক
উবা কংলরোইমবা মকমনা চংত্র, মহাক ওসি লৈখিজ্রে ।”

“করিনো হায়বিরিবদো তাইতোন ! ঐখোয় লীক্লাই কৈদোরবগে,
ময়েক খেংনা অমুক্তা হায়বিয়ু কৈদোগে ।”

ধরোশংবীগী মওং হায়দগী হোংলক্রে । মহাক লেপম্বদগী
ইবোতোনগী নাক্তা চঙশিল্লক্রে । খঙহৌদনা ওইরক্সিবা তয়াং তশোয়বা
রাখলগা ইরোইননা ইবোতোন অমদি মমাগী ওইখোক্তবা মতোদা
চিংনজরিবা ধরোশংবীগী মীংলুদা পীরাংনা থুমহংলহুনা হায়রকখি
“ঐখোয় লীক্লাই কৈদোরবগে ?”

“লীক্লাই, ওইনাম কৈখেলদা নোংঠৈ কাপবদা লৈখিজ্রে থরো ।”

ইবোতোনগী রাঠৈ লোইরম লোইকাংজিঙৈ । অপানবী কল্লম্বদগী
কুক হৌগংলগা “ইমাগী লীক্লাই” হায়রমগা রাহহুনা তুঙে । অখোমদা
ধরোশংবীনা ইবোতোনগী মখুং পায়রগা হায়রকখি “নঙে নঙে,
ওইদবা বানী তাইতোন নঙনা হায়বিরহু ।” ধরোশংগী খজিন্দা

ফনগংলক্রিবা মুখশা শোরগা লোয়ননা মহাক্সা মখা ভারকই “লীক্লাই ।
লীক্লাইনা লৈহোবা মফনহুনা ঐবু পুৰীহু তাইতোন ।”

ধরোশংবীগী রাইহগী পাউখুম ইবোতোন অমুক পীতকখিজে ।
মখোয় অমনা অমদা অমুক হুনা বা ওঙনখিজে । পীগী ইচেন্দা নীংজিৎবা
খোক্তনা তাওখমগ্রবা ধরোশংবী, ইবোতোন অমমুং অপানবীনা অমনা
অমবু খামজিৎবা রাওননা নোংখোংবক্তম কল্পরক্লে ।

খঙহোঁদনা খোক্তকপা মীবপখোন ভারকপদা মুমলোজবশিংগী মী
চেনশিন্নরকখি । ওইখোক্ত্রবা অঙকপা পাউ ইবোতোনগী মচিন্দগী
তানরকপদা খাজ চীংখা লৈকই পুয়ীল নীল্লক্লে । মুমিদাং রাচংবা মতম
অহুনা মীকপ-মীবাউখোন্না অপানবীগী ইমুং মশক হোংক্লে । অপানবী
অমদি ধরোশংবীনা কল্পম্বদগী রাহু'ক্লবদা মীয়ায় লাইক্লবদা হোংনখি ।
মরকতুদা মীতোপ ওইকবা ইবোতোন হায়কম ভৌকম খঙননা ধরোশং-
বীখোয়গী ইংখোন চিরাইনা মখন্তা মুংবননা লেপ্তী । অরাজ্জা
লোক্তাক পাংতগী কনাগুয়া খোঞ্জেল ফরবা মুপা অমনা অরোইবা
খোস্থান্দা মশানৌ মুখি কায়নবগী থমোয় শোক্ত্রবা রাইহনা শক্তকপা
জৈশনা ইবোতোনগী নাকোংনা য়ৈরখি ।

“আ ইশানৌ হন্দক মপোকসিগীদি,
লোইয়েদো লাংওন মীওই মপোকী,
মৈতান্না রাইথরবা পীরাং পীথম্বদা,
ইশানৌ উবরা লৈচিন নোংদোল থক্তগী,
অশি লৈবাক্তা লৈবরা নঙবু,
হল্লকখোগবা হল্লকখো তাইবং লাংওল রাওরখো ।
আ ইশানৌ লোইয়েদো হন্দক মপোকসিমগী ।”

[কুসুমকক]

অহিংসী নৈনরকপা খাজ চীংখা লৈকাইগী মীখিংনা ইবোতোনগী পাউদা অচুয়া খঙনবা হোংনখি । নরুবা মরি মতা অমসুং লৈকাইগী মীখিংনা লোয়ননা অপানবী অমদি থরোশং লীক্লাইগী অশেংবা খঙনবা চাবা-তুয়া খঙননা অহিংচুপা গাইরক্লি । ইবোতোনগী পাউবু তেংবাংবা ইক্ষাল কান্ধা খাজগী মী থরসু অশেংবক্তি হাংদনা নোংমৈ কান্ধিবদি খোয়জে কোঙদোক্লবদি য়াওই । পুয়মক্লা নোংঙানবা গাইনখি । লৈকাইগী নহারোল লীক্লাইগা ভীয়জরুয়া করা, ক্লব অমদি অহল লমনখিংনা থন্নরগা ইক্ষাল খানাং চংতুনা লীক্লাইগী মবম খঙলুনবা শীল্লজে ।

নোং গাল্লক্লে, মীওইবদগী হেলোক্লনা উচেংক বায়া পুয়মক তুমলু-বদগী হোগংতুনা মা মাগী মথৌ পাঙখোরক্লে । কল্লমথে কপলুরগা অশাবা মুক্তিগুম মুখংননা লৈরীবী থরোশংবীগী নাক্সা লৈরিবা ইবো-তোননা হান্নরকখি “থরো ! ঐহাক বাফমসি হায়দোকপা য়াদতুনা ওসিফাওবা লৈরকপনি । সনাতোস্ববু লায়ংশঙদা হাংলস্বহু লীক্লাইগা মরি লৈনবা মীশকখিংনি ।” ইবোতোননা শোহাংননা মী খঙদনবা হান্নরকপা বাট্টেগী মথা তারকখি “ঐঙে ন্না ইকোন কোন্না শীরবখিবা লীক্লাইগী চিঠিদা বাফমসিগী ইঙকিং কোঙদোক্লকখি থরো ! বাফম অমনা ঐখোয় মতুংসিদা লীক্লাইগী মরমদা কনাগুস্বনা হংলবদা মহাকপু খঙতি নরুগা খানা চংলস্বিদা আরোনবা লস্বীগী মরমদা খঙতি হায়বসি হায়দোকপা বাতি । ঐখোয়দি খঙদবগী খঙদবা তুমিল্লা লৈবতাই থরো ।”

ইবোতোননী রাইহিং তারবনু ধরোশংখী করিক্তা মোং নরুগা রাইহ অমতা কোওদোককখিহে। ইবোতোননা ওহাক লৈরগা অমুকনু হাররকখি “লীজাই লংকৈদা শেল তানবা চংশি হারহুনা ইয়া অমদি নহাক্তা খাজরবদো ঐদি যানীংখিহে। যতমহুদা ঐনা লীজাইনী মরি মখোঙ কুয়া খীগংশি। মহু পুন্নমক অরেশা ওইখি ধরো। হৌজিক্তি অহুগুয়া শেংজবা লৌনমগী অরোনবা লম্বীদা চংলুবগী যাই ঐখোয়না ফংলে, লীজাই অমুক হুয়া তাইবং চীজাক চারবোই, ঐখোয়গী ইরক্তা তীল্লরোই।” ইবোতোন হুংখা মগী অমা শাংনা হোন্খোক্তরগা মখা তারকই “পোক্লবদি শীবা শোয়জবনি ধরো। ধরাইপানবা খুদিংমক মোংমদি শোয়দনা শীরগনবনি। শীবগী মওং খেয়বগী রানী। গীভানা হায় ‘মীওইবগী হকচাং অহস ওইরক্তবদা অমনবা কীওম হুন্দোক্তগা অহনবা ওমবগুম অনৌবা হকচাং অমদা ধরাইনা হোংবনি। জীবা খুদিংমক পোকপা — শীবগী চক্র মনুংদা লৈহুনা লৈ ধরো। রাফম অসি অশেংবনি, ঐখোয়না শীবগীদমক রাবা, পোকপগীদমক হুংগাইগদবা নস্তে। মসিদি মপুগী লীলানি। চক্রসিদগী নাছোক্তগা পোকপা শীবা নাইনবা পুন্নমক্তগী খোইবা মফম অহু ফংনবগীদমক খশি যুনি কয়ানা সমাজদগী তোখায়না লৈরগা অরান খুভম ফংনবা হোংনরি। বেদ অমদি অখোইবা মহাপুরুষখিংশী ফীদম অমসুং পাউতাক খীনরি। ধরো। ঐখোয় অচুখা লম্বীদা চংশি।”

“তাইতোন। হৌজিক মহুগী কায়বা লৈরিত্তা?”

“লৈরী, যান্না লৈরী। মীওইবনু হুংখিবা, ভোল্ল-তারবখিংশী অগুয়া মন্তেং পাংবা, ওইদবা ডাঙদবা, মীওইবা নরুগা ধরাইপানবখিংশী মান্ডনবা ভৌদবা অমসুং চম্বা হিংবদি পুন্নমক্তগী অখোইবনি ধরো। ধর্ম হারবনু মনুভনী।”

হুমিং হারগংলক্তবদা মলক খক্তনবা নহানোল ধরা খাকী মচাদা খাক্ত চীংখা তৈ কাই য়োরক্তে। অখোয়গী মরক্তগী অমনা ধরোশংখীখোয়দা

চঙলগুণা অপানবীদি ইনভলব অমা গীরশ্মী, মখোব পধরমদনী চৎত্র ।
 খরোশংবীত্ নহাছিনা চঙলগুণা অমাদা গীদখা চেহ উহৌরহুনা খুদঙল
 চঙলিগুণা চেহ "মহাক্সা মমাদগী গৌশিল্লী । খরোশংবীনা ইমুদা
 গুশিল্লগা ছুমিন চিল্ল স্বেংলুখা চিঠিী দারবা থঙলে । খরোশংবীনা
 হৈত হৈত পাছনা স্বেংডি মরোল কাওদে । লাইরিক হৈহৌদবগী
 মখোরখৌ শাওগৎপনা লোমননা চিঠিছ তুমিন পুত্লগা ইবোতোলা
 খীল্লরে । মহাক্সা মসিমশ্ হায়রশ্মী মছদি "চিঠিসি মশক থঙদবা নহী
 থরা লাক্সা ইমাদা গীরশ্মনি, চেকশিল্ল খস্বীম্ ।"

ইবোতোন চিঠিছ লৌশিল্লগা লৈহৌই । অপানবীদি মচাছুসীনা
 চিঠি লৌখিবছ করিনো হায়বা থল্লদে, মহাক্সী ওরাং ছুমিদাংদগী
 অঙাওবী মীরোন বাংলবীশুম ওহাক কপ, ওহাক অমনা তুমিন চপ চপ
 লেগুগা লৈরি । ছুমিং ফনা বাংনা হায়গৎনক্সে, খাঙ্গগী মী অযাখা
 অপানবীগী মুমদা হংলদবা যাওজে । অঙকপা ওইনা খোক্তবা পাউহুনা
 খাক্সী খুণা পুয়মকপু খোইদোক্সা লীক্সাইগা নক্সা মরি লৈনরহা কয়াদা
 নীংঙমদবা পোকহলে ।

ছুমিং মুলকপগী অখাইদা খাঙ্গ চীংখা লৈকাইগী নহারোন থরা
 অহল থরগা লোমননা ইফাল খানাদা ওরাং ছুমিদাংদগী হায়গৎখিবছ
 মী থরা ইয়রক্সে । মখোয়গী পাউদগী লীক্সাই লৈতবগী বাক্স ময়েক
 শেংলে । মখোয়না হায়রবা মতুংইয়া চীংখা লৈকাইগী পোংলোইক্স
 লম্পাক্সা লীক্সাইগী বজ্ঞ ভৌকম শেখা শানবা হোনবী চংনবীগী থবক
 লৌখৎত্র । ছুংবিল ছুমিদাংস্বাই পুং মরি থরা হেল্লকপদা লীক্সাইগী
 থরাই বাওজবা হকচাংবু লৈগী কুনা হাঙ্গগা গাড়ীনা পুথরক্সে । লীক্সাইগী
 অখিবা হকচাংনা খাঙ্গ যৌরকপ । মফমছা লৈরিবা মীয়ায় মমুম
 মমুমদগী চেছোক্সরক্সে । খাঙ্গগী নহা অহল কথানা লৈকাই ওইবা
 ওইদবা বিধিদে, লীক্সাইগী অগোইবা মশক অমুঙেং উহৌনবগীমক
 মঙকুবা পাওনবা খোক্তরকথি । ইবোতোনগী পুল্লিগা অহানবা ওইনা

হৌজিক্তা অপানবীনা ইবোতোনবু উরখা নীংশিংলকই। অপানবীনা কল কলিহুনা থোজেল ইশি শিলী হায়রকখি “ইমালী ইবুংঙো লীক্লাই, হুক্ক মপোজী লোইরেদকো।” অপানবীনা ইবোতোনবু কোলগা মখা তাকই “ইবোতোন। ইমা পেলহৌদেদা, অম্ম থোকনি খঙলয়বদি...”।

১ ইবোতোন অপানবীনা নাক্সী থোরলে। লোক্তাক পাংলোমদা ওল্লা মাহা টিলা মদোম কলী। অম্মদা লোক্তাক ঈমায়দা তগুপ ভরং উরিখা হিরোয়লিংগী খাউমৈ অমদি অখালদা উরিখা মোইরাং কৈথেলগী মৈ পরং য়েংলী ইবোতোন। ঈরাইদা মুত্তক মূনা শেল্লা, ঈখিং অম্মুং করাং চীংনা মতং মতং লেল্লী। ফুমথকী পোঙশঙ কয়াদনী কুকেং কাফেং ওল্লকপা মৈত্তালা অচিকপা অহীংদা লমমৈ থানবীত্তম উহল্লী। অহিংদা হৈনবা থরোইচাবী অম্মুং রাঞ্জনচিংবা ওল্লখিনো লোক্তাক তল্লা পায়রকপা ইবোতোন ওল্লা য়েংলি। লানরস্থা বীরাং চিকথরলে, লীক্লাইগী পোংলোইবা লোইঞ্জে। থরোথোয়গী ইমুংদা মরি মতাপী মী অমা অনী নস্তনা অতোলা মী পুনজে। থেংজিক্তাবদা ইবোতোনগী মশা চোকথরলে। মহাক ওরাংদগী চারক তুরক্তবহু হৌজিক্তা মশাদা চৈনাখোল লাক্সবদা খঙলকই। মহাক্সা থরোথোয়গী কল্লাংদা ওখরগা কল্লম্মী। থরোথোয়দা লৈরিবা জুগী বীয়াই চল্লবী অমনা থরোশংবীদা হায়খি—“থরো। জুগীমচা, ইক্ষালদগী লাভুনা ওরাংদগী লৈরিবা পাখঙ অসিদি চাবা থকপগী রা নীংশিংনজে, মাদি রাগা বারল্লগনি।”

জুগীজুগী রাইহ তাবদা থরোশংবী ইবোতোনবু নীংশিংলকখি। মহাক্সা মখং মখং নীংশিংলকই, হৌখিবা ওরাংগী অম্মুং চাক চারগা হনখো হায়বা যাদল্লনা ইবোতোন ইক্ষালদা হনখিবনি। জুমিদাংরাইরম ইক্ষাল য়োক্সদা খাজদা হল্লকখি। মত্তমহুদগী গুসি জুমিদাংফাওবা চাগনি-থকনি কাওথোকখি লীক্লাইগী রাখন্দা মথোয় খুদিংমক।

হোজিক ইবোতোন কমদোরমগনি ধরোশংবীনা খঙনীংলকখি।
ধরোশংবী ইবোতোনবু ধীরকখি। ইবোতোন কনা কনা কনাংদা
ভারগা তুমখরয়ে। হুমিং নীনি চারক তুমখরবা মণা পুতুমক চোকখবনা
তুমখবনি থলী ধরোশংবী। ইবোতোনবু বেলেগা মণী ইরা তেরুনা
মহাক হোদোকপা ওমখিজে। ইহুং অমদি মাজোলদা থান্নিবা অভানবা
থাউমৈনী মিকম, লোক্তাক পাংলোরখংবা মাজোল নাকখনি ইবো-
তোননা কলীবা।

ইহুংদা লৈরিবা ধরোখোরগী মরি-মতা পুতুমক কমখবনী তুমরয়ে।
ধরোশংবীদি ইবোতোনবু থাদোক্তলগা চংপা ওমজে, বরমদি ইবো-
তোননা কনাংদা ভারগা তুমখরিবহু খুদোংখিনিঙাই ওই। চীংগী অনেম
অরাং তাংখক নাইবদা শাবা হুমী ধরোখোরগী হুম, ইবোতোননা
কলীবা দারীদগী ইনক নক্সা অভোম্মা ইংখোল অমগী খংনেম নেমখবা
থাক লৈজে। ইবোতোননা মওং চানা তুহা নত্তবনিনা কবিঙম
নাম্বখিবা খোক্তবদি অশোক অগন খোকপয়াই চিংনবদগী ধরোশংবী
ইবোতোনবু শঙহুনা লৈরে। মহাক্সা ইবোতোনগী মতো য়েংবা হুংঙাই-
অমালে মশাদা ইল্লদা কী মতেক্ত তাশিল্লগা ইবোতোনগী কোক
মপাদা খাঙগংগীরে। ধরোশং ইবোতোনগী নাক্সা কমখথরে। অরাবগী
ওমখিসিনি হায়না লেগ্না কনান্ন ওইখোক্তে, হুংঙাইবগী চাংদকমস্থ
লৈতে। ধরোশংবীনা ওরাংদগী লীক্সাই কায়নবগী মৈচাক্সা চাবা
তুহা খঙলকবহু অশিবগী তুং ইল্লবা ওমদবদগী নীংওমদনা লৈরী।
খম্বরকই ধরোশংবী, অরাবদি ইখাগীনি, চংনবীগী মখাদা অশিবগী
মখৌ-মঙম পাঙখোক্তব য়োরোই। লাইইর হায়ল্লনা কোমখোকপা
য়াররোইদবা খৌরমখিংখি কমদোনা পাঙখোকনি। মমা লুগ্রাবীগী
খম্বরকবদা ধরোশংবী অরাবগী মখক্তা অরাবা হাপকংলক্সি।

অহিং খেংজিল্লক্সে, লোক্তাকগী রিরি মল্লকপা হুংখিইনা লৈবদা
ধরোশংবী মুখরয়ে। চোকখবদা মশাদা আইংবা হুংখিইকী লুম

করবলী বর্জ্যহীনতা উইশবলে বরো। মহাক বর্জ্যহীনতা ইবোতোননী
 লোকোপকর্ভাবকর্ভাব। বরোশংবী তখনো ভূমধ্যস্রোত। বরোশংবীনা
 ইবোতোননী লোকোপকর্ভাবকর্ভাব। ভূমধ্যস্রোত অহমধ্যস্রোত মহাক মিকম
 বর্জ্যহীনতা বর্জ্যহীনতা। “মহাক ইতক ভল্ল বরোশংবীযু মেলকই। মহাক
 হোমিকর্ভাবকর্ভাবকর্ভাব, ওহাক ভূমধ্যস্রোত হারবা। ইবোতোননী কোভা
 কীমী মেনম বাভলোবা বের্মকই। বরোশংবীমী মনাদা কী ইল্লমদবহ
 মালী ইল্লমিনা ইবোতোননী কোভা ভাকহল্লমনি হারবা বর্জ্যহীনতা
 ইবোতোননী। মহাক ভূমধ্যস্রোত ভূমধ্যস্রোত। কী ভূমধ্যস্রোত হোমিকর্ভাব
 ইবোতোননী। ভূমধ্যস্রোত। লোকোপকর্ভাবকর্ভাব বরোশংবীনা ওহাক পোভাক-
 বিবহ। কল্লমনি বর্জ্যহীনতা মহাক রান্না ভল্ল বরোশংবী। অহমদব। ভূমধ্যস্রোত
 হোমিকর্ভাব। ইবোতোননী বর্জ্যহীনতা, বরোশংবীনা করিমীমক মালী মল্লম
 লৈমল্লমল্লম। কল্লমনি উল্লম মল্লম কল্লম হারমনি। মহাক কল্লমল্লম
 লৈমল্লম। কী ইল্লম। কল্লম। অহমী মল্লম। হারমনি লৈমল্লম
 উল্লমল্লম। লৈমল্লম। বরোশংবীনা কমদোনা বোরকল্লম। পূমমক
 ওইল্লম। বরোশংবীনা ইবোতোননী হকচাং মাল্লম বকল্লম। হারমনি
 ভল্লমল্লম। পূমম। অহমল্লম। মহাকল্লম। ওইল্লম। কল্লম
 কল্লম। উল্লম। লৈমল্লম। কীংভং মল্লম। হারমনি ইল্লম। ইবোতোন
 মাল্লম। কল্লম। কল্লম। কল্লম। হকচাং মাল্লম। মাল্লম। মাল্লম।
 (মাল্লম) ভূমধ্যস্রোত। বরোশংবীযু হোমিকর্ভাবকর্ভাব। কল্লম ইবোতোন,
 মহাক হোমিকর্ভাবকর্ভাব। ওহাক বর্জ্যহীনতা মাল্লম মকোভা কল্লম। কী
 মল্লম। কল্লম। বরোশংবীমী কী ইল্লম। হকচাং মাল্লম। কল্লম।
 হোমিকর্ভাবকর্ভাব। ইবোতোননা মাল্লম লোকোপকর্ভাবকর্ভাব। অহম-
 মিকম। বর্জ্যহীনতা বর্জ্যহীনতা।

ইবোতোননা বরোশংবী মল্লম অহ ইনবোই কল্লম। মাল্লম।
 মহাক মাল্লম। বরোশংবী হোমিকর্ভাবকর্ভাব। কল্লম।
 ইবোতোননা হকচাং “বরোশংবী” মাল্লম। হারমনি।

“ঐ উইথকুৰমায়ে তাইতোন।”

“নহাক গুহাক পোখানবা ছোংনৌ ধৰো। নজবদি হুয়ে
নোংডোনবদা য়ায়া হাবনি।”

“তাইতোন ঐবু অম্বুতা জুবহনবীহু।” হাবয়গুলা ধৰোশংখী
ইবোতোনগী থবাক্তা ডাখয়য়ে অঙাং মচা অম্বুতম হুকোয়বা লৈভনা।
ধৰোশংখীনা পুজিগী অহানবা ইবোতোনগী মধ্যাহ্নকা নিঙাইমনা
পোখাজবহু নোংদোনথকী থাজনা লৈচিল্লকতা য়েংজৈ।

“ময়ম লয়েল মদাইমা, নোংপাল ধৌখুহু মানবা,

করাং হুঙ্‌খঙ্‌চীঙ্‌, করাং মপীথেল।

কেগে থুংলঙ্‌ হুঙ্‌বী, মোইয়াং মাইবী অশৈবী,

মৈপুল যাদা চীক্‌, করাং ফুমশহাই।

মানসা লৈম চাউমুইপুঙ্‌, চমু মচিঙলেন,

লমলেন থাজ-করাং শোয়কমলেন ও।”

(থাজ চীকোয়রোল)

লোইরবা





শ্রীচিত্তেশ্বর শর্মা ইং কুম্ভ

১২৭৯ গী জাম্বুরাৱী ৫ দা খোংমন

মংজিল ইম্ফালদা পোকই। ইং ১৯১৮

দা “লৈপাকলৈ” কোবা উপন্যাস

ফোঙবা হৌজনা মীয়ায়া মহানপু শক-

খঙনবা হৌবকখি। মণিপুর ট্রেট কলা

একাদমীনা মণিপুরগী অইবশিংনা

পুথাকপা মগ্গল লৈবা মণিপুরী লাই-

রিকশিংদা পীবা সাহিত্যগী একাদমী এবার্দ ১৯৮৯ গী শুটনা শ্রীঅবিবম

চিত্তেশ্বর শর্ম্মাগী “লুপথথবা হিনাউ” কোবা বারী মচা লাইরিক

পীথে।

(সাহিত্যগী পাউ)

১/৫ নলেম্বা--জাম্বুরাৱী ১২২০ ই.

অইবগী ফোঙবা লাইরিকশিং - ১। “লৈপাকলৈ” (উপন্যাস) ইং

১৯৬৮ অমসুং ১৯৭৯ ইং। ২। “উসিদি লাক্লে” (বাবী মচা) ইং ১৯৭০।

৩। “লাইয়েক পুথাপ” ইং ১৯৭১। ৪। “ভাবাদা” (বাবী মচা) ইং

১৯৭২। ৫। “মীচেন” (উপন্যাস) ইং ১৯৭২। ৬। “সনা কৈথেল”

(উপন্যাস মচা) ইং ১৯৭৭। ৭। “লুপথথবা হিনাউ” (বাবী মচা) ইং

১৯৮৭। ৮। “সঙ্কীর্জন বিচাব” (সঙ্কীর্জনগী লাইরিক) ইং ১৯৮৮।

৯। “মৈতৈ বাবী লীবগী ইতিহাসতা তম্ফাজাও শর্ম্মা” (পুলি বাবী)

ইং ১৯৯১ অমসুং ১০। “থবোশংবী” (উপন্যাস) ইং ১৯৯১ অসিনচিংবা।